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  LA muchacha encargada de la recepción del hotel miraba sorprendida por la estatura de los jóvenes que tenía ante ella, a los rostros y se daba cuenta que no llegaba ninguno de ellos a los treinta años.


  Puso el libro-registro ante ellos para que escribieran su nombre cada uno.


  Habían pedido dos habitaciones, lo que le hizo pensar que no se trataba de matrimonio, aclarando ellos al decir que eran hermanos.


  Hizo sonar el timbre que tenía sobre el mostrador que había ante ella, y un criado apareció al que encargó que llevara las maletas de los viajeros a las habitaciones que le indicó.


  Nada más hubieron desaparecido por la escalera, se acercó el elegante Melwyn, encargado del «saloon», a la muchacha de recepción:


  —¿Quiénes son esos dos? —y cogió el libro-registro.


  —¿Dos habitaciones para un matrimonio?


  —No son matrimonio…


  —Los nombres…


  —Son hermanos. Por eso tienen el mismo apellido.


  —¿Hermanos? —decía Melwyn sonriendo—. Es una nueva manera de presentarse.


  —Esta vez te pasas de listo —dijo la muchacha—. ¡Son dos hermanos! Y bien creciditos ambos.


  —No vas a tener nunca olfato —añadió Melwyn al retirarse.


  —¿Qué pasa? —decía una muchacha al acercarse a la de recepción—. ¿Por qué hablaba Melwyn de olfato?


  —Por dos hermanos que acaban de llegar y él cree, como siempre, que son jugadores. Yo creo que sueña con ellos.


  —Y no te equivocas —dijo Viola, la dueña del hotel y del «saloon», riendo—. Te refieres a dos jóvenes muy altos que han llegado hace poco, ¿verdad?


  —Acaban de subir a sus habitaciones.


  —No he estado cerca de ellos, pero parece que ambos han crecido algo de más.


  —Son muy altos, sí. Pero me he fijado en ella y no pierde por ello nada de belleza, porque es una armonía completa. No debo llegarle al hombro y sin embargo es preciosa. No creo que haya en la ciudad otra que se le pueda comparar a bastante distancia. Y él… —y se echó a reír.


  —¿No han dicho nada del tiempo que piensan estar?


  —No. Y no les he preguntado.


  —Has debido hacerlo. Sabes que dentro de una semana tenemos reservadas todas las habitaciones con motivo de las fiestas y la llegada de los que van a construir el ferrocarril tan deseado. Reservaron las doce habitaciones de que disponemos.


  —Cuando bajen se lo preguntaré.


  —Y ya sabes. No pueden estar más de una semana.


  —Es culpa mía. Debí preguntarles antes de darles habitación. Pero si piensan estar más de una semana tendrán que ser los que vengan los que busquen en otro hotel.


  —¡No puede ser! Uno de los que vienen es un viejo amigo. Y le aseguré que podía contar con doce habitaciones. Si van a estar estos jóvenes más tiempo, ahora aún hay remedio, se les dice lo que pasa y ellos lo comprenderán.


  —Es violento. Reconozco que he debido preguntarles.


  —Debes hacerlo —añadió Viola. Y entró en el «saloon».


  Llegó hasta el mostrador y saludó al barman. Melwyn se acercó a saludar a la dueña.


  —Viola —dijo Melwyn—. Hay que buscar otras empleadas para el «saloon».


  —¿Qué pasa con estas?


  —Están muy vistas.


  —¡Tonterías!


  —Los clientes se quejan…


  —No hagas caso de esos clientes. Las empleadas no son más que para servir las bebidas. Para otros servicios, tienen varias casas en la ciudad. Tienes que convencerte de que esto es solamente un «saloon». No un lupanar ni un burdel.


  —Sacas las cosas de quicio.


  —Y no quiero ventajistas enquistados. Son unos huéspedes que están todo el año pagando el hotel y se lo agradezco, pero prefiero que vayan a jugar a otros locales. El que estén hospedados aquí no quiere decir que hayan de jugar en esta casa. ¿No te has dado cuenta que los clientes empiezan a sospechar? Y no me agrada puedan pensar que estamos de acuerdo con ellos y que por las noches reparten sus beneficios. ¿O lo hacen contigo?


  Melwyn palideció.


  —No debes hablarme así.


  —Es que si estás de acuerdo con ellos, lo que debes hacer es abandonar. No quiero ventajistas en las mesas. Son para que los clientes se distraigan entre ellos. ¡Nada más! No he querido dar una vuelta por las mesas cuando están jugando, porque no quisiera enfadarme con ellos y contigo. Así que debes decir a esos ventajistas, y sabes a quiénes me refiero, que no les quiero ver jugar aquí. He visto dos estampidas por causa de ellos. No quiero que la tercera me arrastre a mí.


  —No debes ser mal pensada —decía Melwyn riendo. Pero su risa era forzada.


  Y al sentarse Viola ante la mesa en que solía estar algunas horas, se puso nervioso. Había creído que ella no se dio cuenta de los ventajistas. Y acababa de confirmar su error.


  Viola que se dio cuenta de la violencia de él, sonreía mirándole.


  Pero un cliente se sentó frente a ella diciendo:


  —Veo que este negocio va prosperando y me agrada.


  —Me gasté en él cuanto conseguí ahorrar en unos años. Y estaba pensando en estos momentos precisamente en un cambio que voy a efectuar.


  —Si te refieres a lo que imagino, ganarás mucho más. Tiene razón Melwyn.


  —Me parece que no es lo que piensa —añadió ella riendo.


  Se levantó y marchó al hall que servía para los huéspedes que no quisieran entrar en el «saloon».


  Había visto a los dos jóvenes huéspedes.


  La encargada de la recepción les estaba haciendo saber lo que ocurría con la reserva de habitaciones para una semana más tarde.


  Viola saludó a los dos y la de recepción dijo:


  —Les estoy haciendo saber lo de la reserva para una semana más tarde.


  —Lamento que no se le haya ocurrido advertirlo antes.


  —No se preocupen —dijo el joven—. No creo que estemos tanto tiempo. Por lo menos mi hermana. Yo, es posible que haya de permanecer más de una semana. Pero si no es posible seguir aquí, ya buscaré otro hotel. No deben preocuparse.


  —Le agradezco su bondad —dijo Viola—. Es que me han pedido doce habitaciones, que son las que tenía disponibles. Por lo menos el que me pidió las habitaciones se dedica a ello. Le conocí hace unos tres años en Santa Fe. Entonces, yo trabajaba como empleada en un «saloon».


  —Ya he dicho que no habrá problemas. Esperamos a un tío nuestro que tiene un rancho, al parecer muy extenso, pero no sé en qué parte. Y si está lejos o cerca de esta ciudad. Nosotros le escribimos a Flagstaff.


  —Está bastante lejos. Más al Norte. Cerca del Gran Cañón —dijo la de recepción—. Yo soy de cerca de esa población. Por eso lo conozco bien. Es un pueblo muy pequeño: Winona, es su nombre. Perdone le pregunte, ¿cómo se llama su tío?


  —Hank Bates.


  Patty, como se llamaba la joven, se echó a reír.


  —Le conozco mucho. Ha estado dos veces hospedado aquí. Es cierto que tiene un extenso rancho y mucha ganadería. Hace algún tiempo que no voy por allí, pero los paisanos que vienen a la ciudad me visitan y me dan noticias. No se lleva bien con los del «Kaibab», otro rancho de gran extensión, aunque menor. Bueno. Esas discusiones sobre límites y ganado. Creo que suele pasar con frecuencia. Y el que no me agrada, ni a nadie por allí, es el capataz que tiene su tío. ¡Parece el verdadero dueño! ¡Hay que ver cómo viste! Lo que ha hecho su tío es una tontería al casarse con una muchacha tan joven.


  —¿Casarse? —exclamó la hermana de Ames, Aby de nombre—. No sabemos nada.


  —No hace mucho que lo hizo. Unos meses solamente. Podía ser muy bien su padre. Los que vienen de allí suelen comentar que ha ido buscando el rancho. Y es natural. De momento tiene a un hermano que ayuda al capataz… y que se comenta que no hace nada en el rancho. Le gusta el pueblo y las chicas…


  —Y sin duda, el capataz y él están robando reses en beneficio de ellos, ¿no?


  —Pues es lo que comentan… Y al parecer es el dueño del «Kaibab» el que adquiere esas reses. Por eso suelen discutir los dos ganaderos.


  —¡Pobre tío Hank! —exclamó Aby.


  —A quien debes compadecer es a esa muchacha que se ha casado con él —dijo Ames riendo—. Tu tío Hank es un viejo astuto. No sabía la razón de lo que me escribió pidiendo el mayor secreto. Ahora ya sé la razón.


  Pero Ames no dijo ni aclaró más.


  Los dos hermanos salieron para conocer la ciudad y Viola dijo a Patty:


  —Me parece que esta vez el olfato de Melwyn ha fallado.


  —Ya le he dicho que estaba equivocado. No hay más que ver a esos dos jóvenes. Él es un caballero y ella, una dama.


  —Estamos de acuerdo —dijo Viola—. ¡Vaya estatura la de los dos! Y tenías razón. Es preciosa ella. Recuerdo al tío de ellos. Es un viejo muy amable. Es el que estuvo con su joven esposa, ¿no? Bueno. Él no parece tan viejo.


  —Pero ha de llevarla muchos años a ella. Mis paisanos dicen que es una «lagarta» que ha ido buscando el rancho, que ha de valer mucho. Ha disgustado por allí esa boda, porque es un ganadero al que quieren todos. Y que ayuda a los indios de la reserva—. Le quieren los indios mucho. Cuando las cosechas son escasas y hay hambre entre ellos, siempre está Bates dispuesto a ayudarles. Les da lo que necesiten. Sobre todo, reses. Y eso que Gus no es partidario de esa ayuda. Claro que no le hace caso Bates.


  Descendieron de las habitaciones dos de los huéspedes fijos. Saludaron y bromearon con las dos. Y al salir a la calle, dijo Viola:


  —Ya he dicho a Melwyn que haga saber a estos que no les quiero jugando en esta casa. Que vayan a jugar a otros locales.


  —Has hecho bien. Vamos a tener un disgusto cualquier día.


  —Por eso estoy decidida a que no sigan aquí. Y para mejor evitarlo, ¿sabes lo que he pensado hacer?


  —Si no me lo dices…


  —Transformar el «saloon» en un comedor para restaurante. Creo que tengo suficiente ahorrado para la reforma.


  —Me parece una gran idea. Y hasta es posible que ganes mucho más.


  —Sobre todo será un trabajo más tranquilo aunque suponga mayor esfuerzo para todas nosotras. Todo estará atendido por mujeres. Lo que hace falta es una buena cocinera.


  —Eso no es difícil de hallar.


  —Pues nos vamos a dedicar a ello. Y sin decir nada a Melwyn.


  —¿Qué vas a hacer con él?


  —Decirle que busque trabajo. No quiero enfadarme y tener que matarle. Está de acuerdo con los ventajistas. Y ponen en peligro la vida de nosotras. Porque si les descubren podemos ser colgadas con ellos, al imaginar que estamos de acuerdo.


  Dejaron de hablar al acercarse Melwyn para decir:


  —¿Han bajado los hermanos?


  —Han salido a conocer la ciudad.


  —No les dejaremos que jueguen aquí, ¿verdad?


  —No te preocupes… Esos hermanos no van a jugar. A quien debes decirles que no lo hagan, es a tus amigos. Y se lo debes decir hoy mismo.


  —Es que no hay razón para que les diga que no pueden jugar. ¿No te das cuenta que es lo mismo que si les llamo ventajistas? Es peligroso y, desde luego, no les diré nada.


  Viola que conocía bien ese ambiente, pensó que lo que decía Melwyn era cierto también.


  —De acuerdo. No les digas nada. Pero vamos a quitar las mesas que hay para póker. Ampliaremos el número de mesas para los bebedores.


  —Sabes que hay mesas de más para los clientes de bebidas. En cambio si a los que les gusta jugar les quitas dónde hacerlo, lo que pasará es que se reducirá el número de clientes.


  —Con tener las veinte habitaciones alquiladas…


  —Eso será difícil.


  —No es tan difícil como imaginas. Hay muchos empleados, congresistas y senadores. Todos ellos viven, en hoteles, ¿por qué no pueden elegir veinte de ellos este hotel? Es moderno limpio y cómodo. En el centro de la ciudad y con buena comida. Es posible que aumente en seis el número de las habitaciones:


  —No sé cómo piensas hacerlo.


  —Lo estudiaré con tiempo.


   


   


  *   *   *


   


   


  Los dos hermanos iban comentando la noticia dada sobre el matrimonio del tío.


  —Es un viejo zorro —decía Ames—. ¿Sabes lo que ha hecho? Y supongo que lo hizo antes de casarse.


  —No sé a qué te refieres.


  —A que todo lo qué tiene, lo puso a nuestro nombre. Es decir, que somos los dueños del rancho y de la ganadería y de las otras cosas más que no me decía en su carta.


  —Trata de evitar que esa joven se haga cargó del rancho.


  —Y para hacerle saber que no tiene nada suyo. Que todo es nuestro y que le dejamos vivir y administrar el rancho.


  —Cuando ella lo sepa…


  —Se va a desesperar. Se ha casado con un hombre mucho más viejo que ella con la idea del rancho. Y resulta que no es del hombre que ya es su esposo. ¡Menudo chasco!


  —No vamos a ser bien recibidos.


  —Eso no puede importarnos. Ten en cuenta que somos los dueños. Tendrán que ser atentos con nosotros.


  Estuvieron recorriendo la ciudad que en realidad no era mucho lo que tenía que ver de verdadera importancia e interés. Unos museos que acababan de inaugurarse que tenían relación con los indios.


  —¿Cuándo es esa reunión sobre el proyecto del ferrocarril?


  —Dentro de una semana. Cuando la del hotel ha dicho que tiene reservadas doce habitaciones.


  —No esperan tú presencia, ¿verdad?


  —No. Les va a sorprender.


  —¿Crees que intentarán lo que se hizo en el «Union Pacific»?


  —No hace tanto que se terminó. Es indudable que sueñan con la fortuna que hicieron algunos a la sombra del «Union Pacific».


  —Dinero que chorrea sangre y lágrimas.
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  HOLA. Hank. ¿Qué tal van esos sementales?


    —Se están portando muy bien hasta ahora.


  —Ha estado el agente preguntando por ti hace unos minutos.


  —Ya ha estado conmigo.


  —Yo creo que no debías ayudar tanto a esos salvajes. No esperes que te lo agradezcan. Y si vuelven a sublevarse, no te respetarían.


  —La ayuda que les presto a veces es por humanidad. No pensando en que algún día puedan demostrar su gratitud. Y aunque no lo creáis muchos, son agradecidos. No expresan su gratitud con la misma efusión que nosotros. Pero te aseguro que son agradecidos.


  —Cada uno piensa como entiende.


  —Eso es verdad…


  —¿Qué tal ese matrimonio?


  —No puedo quejarme. Soy un hombre de suerte. Una muchacha joven…


  —Yo diría demasiado joven.


  —Lo que te sucede, es que tienes envidia.


  —Yo tengo mi esposa… No digas tonterías.


  Hank reía de buena gana.


  —No te enfades, hombre. Era una broma.


  —De verdad, Hank… Todos piensan que es demasiado joven Denise para ti.


  —Deja que piensen lo que quieran.


  Entraron en la cantina otros clientes y uno de ellos dijo:


  —Hank, no has comentado de quién era la carta que te llevó Gus el otro día. Venía de lejos. Del Este.


  —¿Qué carta?


  —La que entregué hace unos ocho días a Gus. ¿Es que no te la ha dado?


  —No…


  —Eso es que se le ha olvidado.


  —Pues estaba sellada en Saint Louis.


  —De mi hermano o de mis sobrinos. Quiero decir de mí cuñado. Mi hermana murió. Pues no me la ha dado.


  Y Hank, contrariado, marchó al rancho y al llegar a la casa, mandó llamar al capataz.


  Este se presentó a los pocos minutos.


  —¿Por qué no me has dado la carta que te entregaron para mí?


  —¡Ah! ¡Es verdad! Se me había olvidado. La tengo en la silla aún. Ni me he vuelto a acordar. Voy a por ella.


  Denise, la esposa, estaba sentada en un rincón del comedor haciendo punto.


  —Tiene mala cabeza Gus para los encargos —comentó—. ¿Hace mucho que le dieron la carta?


  —Ocho días.


  —¡Qué cabeza la suya! ¿De quién será la carta?


  —Por lo que me han dicho, debe ser de mi cuñado o de mis sobrinos. Hace tiempo que les estoy diciendo que vengan a pasar por lo menos una temporada. Después de todo, les pertenece a ellos todo esto.


  Denise se levantó de un salto.


  —¿Qué has dicho? —exclamó—. ¿He oído bien? ¿Qué todo esto les pertenece a ellos?


  —Pues sí. Bastante antes de casamos y en evitación de testamentos que suelen ser más lentos en la transmisión de bienes, lo puse todo a nombre de ellos. Así que son los únicos propietarios de todo cuanto tengo, es decir, tenía. No pensaba entonces en casarme…


  —Eso quiere decir que no tienes nada, ¿no es eso?


  —Así es. Pero no te preocupes. Dejarán que sigamos viviendo aquí.


  —¿Cómo criados?


  —Mujer… No tanto. ¿No sigo siendo el dueño en la práctica?


  —Pero si ellos quieren podrían hacerte salir.


  —No temas. No lo harán.


  —¿Por qué no me lo dijiste antes de casarnos?


  —No creí que fuera necesario. Después de todo te casabas conmigo y no con el rancho. ¿Qué más daba entonces?


  —¿Y qué será de mí cuando mueras? ¿Y si tenemos hijos?


  —No te preocupes. Mis sobrinos cuidarán de ti.


  —¡No quiero limosnas! Quiero lo que me pertenece como tu esposa.


  —Si no tengo nada, es lo que te pertenece a ti, pero podemos seguir viviendo en este rancho. Te aseguro que no hay problema en ese sentido.


  —¡Qué bien me engañaste! Te creí el hombre más rico de toda Arizona.


  —¿Te ha faltado algo desde que nos casamos?


  —Te he estado diciendo que debías poner todo esto a nombre de los dos.


  —Y no he querido disgustarte. Porque si te decía la verdad podías enfadarte.


  —¿Es que no es para enfadarse? ¡Tiene gracia! Resulta que me he casado con un criado de tus sobrinos!


  —No te faltará nada. Debes estar tranquila.


  —¡Tranquila! —gritaba enfadada.


  Cuando entró Gus con la carta, dijo Denise:


  —¡Gus! Tú sabías que Harik no tiene nada aquí, ¿verdad?


  —¿Qué te pasa? ¿Qué estás diciendo?


  La verdad. Acaba de decirme que todo esto es de unos sobrinos suyos.


  —No hagas caso. Te lo hábrá dicho para hacerte rabiar y ver cómo reaccionas. Todo esto, es de Hank Bates. Debes estar tranquila.


  —Estás equivocado, Gus. Todo esto es de mis sobrinos Ames y Aby. Los hijos de mi hermana. Todo lo puse a su nombre antes de casarme. No tienes más que consultar en el Juzgado y en Phoenix. Se lo transferí en vida. Y en un testamento más antiguo. Pero la donación es más rápida que la herencia. Por eso lo hice en esta forma aconsejado por un abogado amigo que vive en la capital.


  —Tenía que estar loco para hacer una cosa así.


  —No estaba loco. Me sentía solo y en aquellos días no me encontraba bien de salud. Fui a consultar con un doctor. Fue cuando pasé a mis sobrinos todo.


  Mientras hablaba Hank rompía el sobre y se puso a leer.


  —Pero ahora está casado.


  —No os preocupéis. Seguiremos aquí. Mira. Vienen mis sobrinos. Al fin se han decidido —miró la fecha y añadió—. Ya deben estar en Phoenix. He de ir a buscarles. Has tenido estos días la carta sin entregar…


  —Ya he dicho que se me olvidó. Y ahora que vienen sus sobrinos, lo que tiene que hacer es que le devuelvan todo esto.


  —No te preocupes tanto por Denise. Y no es necesario que devuelvan nada. Vamos a seguir viviendo aquí. ¿A qué viene este.interés por ella?


  —Bueno. Es que comprendo que ella debe ser la heredera.


  —Interesante. ¡Vaya! No sabía que estabas tan interesado en el futuro de mi esposa. ¡No pienso decirles nada! Es de ellos. Y harán con esta propiedad lo que entiendan que deben hacer. Pero estoy seguro de que seguiremos viviendo aquí y a ella no le faltará de nada.


  —En realidad, no seremos más que unos criados de tus sobrinos.


  —Repito que no debes preocuparte. Tú puedes marchar. Nada tienes que hacer aquí. No te interesa lo que hablemos el matrimonio.


  —Me has engañado —decía Denise.


  —Estás arrepentida de haberte casado, ¿verdad?


  —No sabía que eras un criado.


  —Soy el tío de los dueños. No un criado. Y en esta propiedad hago y deshago.


  —Pero no es tuya. Y cuando mueras, yo quedaré en la calle.


  —Ellos te atenderán.


  —¡Quiero lo mío!


  —¿Y qué es lo tuyo? —decía Hank riendo—. ¿Qué has traído tú al matrimonio? Lo tuyo es nada.


  Gus salió muy preocupado. Era la primera vez que Hank se enfrentaba a él. Creía que le tenía dominado y se acababa de convencer que no era así. Y era una sorpresa la noticia que acababa de saber. Y sonreía al pensar que de haber precipitado la muerte de Hank como estaba proyectada no habrían conseguido más que una cuerda si averiguaban la verdad a cambio de nada.


  Fue hasta el pueblo en busca de Tom, el hermano de Denise.


  Sabía dónde encontrarle. Y allí estaba sentado al lado de una de las empleadas. Hizo una señal con la mano al ver al capataz. Este se acercó a la mesa y dijo a la muchacha.


  —Puedes levantarte…


  Obedeció en el acto la muchacha.


  —¿Qué pasa? Parece que vienes enfadado. Pero ella no tiene culpa.


  —¿Sabes lo que pasa?


  —Si no hablas tú… Pero debes sentarte y beber.


  —Sí. Voy a beber un doble.


  —¿Qué pasa?


  —Que tu hermana no podrá tener nada de ese rancho.


  —No comprendo. Heredará así que muera Hank.


  —Ese es el asunto. Que no heredará ella, porque Hank no tiene nada en ese rancho.


  —Vamos, ¿estás de broma?


  —Es lo que acaba de confesar el propio Hank. Antes de casarse había puesto todo lo que tenía a nombre de unos sobrinos que vienen ahora a estar una temporada con su tío.


  —¡No es posible!


  —Es lo que ha confesado. Así engañó a todos.


  —Eso no puede hacerlo. A mi hermana tendrá que darla…


  —No la va a dar nada, porque no lo tiene. Voy a ver si es verdad. Dice que está registrado en el Juzgado aquí y en Phoenix. Veré al abogado.


  Tom se unió a él y visitaron al abogado que se sorprendió del interés de los dos por el asunto del rancho de Hank.


  —¿A qué viene este interés por las propiedades de Hank? —preguntó al capataz.


  —Es que nos ha dicho que todo está a nombre de sus sobrinos.


  —¿Y qué os importa a vosotros que sea así?


  —Es que se casó con mi hermana y…


  —Ella se casó con Hank, ¿no es así? No se casó con el rancho. ¿O eso es lo que hizo? Con toda seguridad que no le preguntaron nada ni él dijo una sola palabra. Antes de casarse pasó todo a los sobrinos que están en Saint Louis y podía hacerlo porque era el único propietario de todo lo que donaba. Ya antes, había hecho un testamento a favor de esos sobrinos.


  —Entonces, ¿verdad que no tiene nada en esa propiedad?


  —Lo que los sobrinos le permitan hacer, porque son los únicos dueños. Pero le dejarán estar en el rancho y atendiendo el ganado.


  —Así que engañó a mí hermana.


  —¿Por qué la engañó?


  —Porque Denise creyó que era el dueño de todo eso.


  —Y ahora se encuentra que se casó con quien no tenía nada… —y el abogado reía de buena gana—. Tiene una mujer joven que no puede esperar la muerte de él para heredar porque no heredará nada. Y sin duda esperaba que dada la diferencia de edad, tendría que morir él antes que ella.


  —¡Eso es un engaño! ¿Es que cree que se hubiera casado de saber la verdad?


  —Entonces le está bien empleado, ya que solo se casó con él por interés.


  —¿Es que se puede casar una muchacha como ella con ese viejo por amor? ¡Vamos, abogado! No me haga reír.


  —El que se ríe soy yo. Puede decirle a su hermana que no heredará nada, ni un ternero de ese rancho. Y menos de las otras propiedades mineras que tiene Hank y que equivalen a mayor fortuna aún. Porque es uno de los hombres más ricos de Arizona. Desde luego, está casada con él. Y como van a seguir viviendo en el rancho, es lo mismo que si fuera el dueño todavía.


  Dejaron al abogado con la palabra en la boca y abandonaron su despacho.


  —¡Qué granuja! —decía Tom—. Tenemos que hacer salir más ganado para vender a Delano.


  —Hay que tener mucho cuidado con el sheriff.


  —No vamos a estar sin dinero. Antes, porque esperábamos que al morir Hank nos íbamos a hacer cargo del rancho. Pero ahora, sabemos que no será así. Y mi hermana, en estas condiciones, no va a querer seguir con él.


  Y esto era lo que Denise estaba pensando. No estaba dispuesta a soportar más tiempo a ese viejo sabiendo que nada podría conseguir.


  Salió ella a caballo para dar un paseo y tratar de serenarse. Estaba furiosa por el engaño de que había sido víctima.


  Pensaba y esto le enfadaba más, que posiblemente los vaqueros de más confianza de Hank sabían la verdad y se habían estado riendo de ella.


  Gustaba excitar a los vaqueros que estaba segura la desvestían con la vista, para después tratarles como esclavos. Para todos estos la noticia que había sabido ella, iba a ser una gran alegría.


  Tendrían que marchar su hermano y ella como esos perros asustadizos que lo hacían con el rabo entre las patas.


  Cuando regresó a la casa no estaba más tranquila, sino todo lo contrario. Mucho más enfadada.


  Hank no estaba en la casa. Supo por la mujeres que había ido hasta la capital en busca de sus sobrinos.


  Pero antes, había estado hablando con los vaqueros.


  Algunos de ellos ya sabían la verdad y los que lo supieron entonces, se echaron a reír al pensar en la sorpresa que habría sido para Denise. Y entre ellos comentaron el hecho de que una muchacha tan joven como ella, estuviera casada con un hombre como Hank que sin ser un viejo decrépito, tenía más de veinte años que ella.


  —Se casó por la fortuna de Hank —decía uno—. Y ahora se encuentra que esa fortuna nunca podrá llegar a ella.


  —Y os advierto que tal vez esto salve la vida de Hank.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que no sería difícil un accidente que le costara la vida. Ahora no hay interés alguno, porque ella no va a heredar.


  —Tenemos que estar vigilando a Tom y a Gus. El patrón teme que al saber estos dos la verdad intenten llevarse ganado en cantidad.


  —Estaremos vigilantes —comentó otro—. Y si saben que lo estamos, no se atreverán…


  —Ya veréis como Denise se marcha ahora que sabe esta verdad que no esperaba. No va a querer seguir al lado de Hank.


  —El peligro está en Tom. Suele hablar de sus otros hermanos.


  —Pero ahora vienen los sobrinos.


  —Bueno. Eso es cierto.


  —Este Tom no ha debido trabajar en su vida.


  —No hay más que verle la manera de llevar el «colt». Es un pistolero y seguramente atracador.


  —Y ha venido dispuesto a hacer rica a la hermana. Hank ha debido decir antes lo de la propiedad. Le han podido matar por no decirlo.


  Hablaron de todo eso hasta que se presentaron Tom y Gus.


  —Tom —dijo uno—. El patrón ha ido en busca de sus sobrinos. Ha encargado que tengamos cuidado con el ganado que anda cerca de la reserva. Tienen sembrado maíz en esa parte.


  —No comprendo ese afecto a los salvajes esos.


  —Dicen en el pueblo que viene un nuevo agente a hacerse cargo de la misma —comentó Tom—. Lo estaban diciendo esta mañana en la cantina.


  —¿Y el que está?


  —No es más que un indio. El que envían no lo es.


  —Pues no les agradará mucho a los indios.


  —Así que el patrón ha ido a Phoenix —dijo Gus, muy pensativo.


  —En busca de los sobrinos propietarios de todo esto.


  —Vosotros lo sabíais, ¿verdad?


  —¿El qué? ¿Qué eran los dueños? Sí.


  —¿Y por qué no habéis dicho nada? —exclamó Gus.


  —¿Era necesario decirlo? Creíamos que lo sabías también. Se comentó en el pueblo cuando hizo la donación.


  —Para nosotros es igual. Tenemos que trabajar lo mismo con unos que con otros.


  —Pero a mí hermana la engañó.


  —¿Qué la engañó?


  —Sí —gritó Tom—. Ella creía que era el dueño de todo esto.


  —Bueno, pues ya sabe que no es así —rio un vaquero.


  —¡Tendrá que darle una elevada cantidad por el engaño! ¡Ya veréis si la da!


  —¿De dónde lo va a sacar si no lo tiene?


  —Que venda ganado.


  —No es suyo.


  —Es lo mismo. Ya veréis si lo hace.


  Los vaqueros no quisieron seguir hablando.


  Ya lo arreglaría Hank.
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  LOS que a diario gustaban ver llegar la diligencia miraban sorprendidos a Aby en la que llamaba la atención su estatura que, para mujer era bastante elevada aunque estuviera tan bien proporcionada que no desentonaba en la armonía física. Y su belleza era motivo de admiración.


  Hank estaba radiante de alegría mirando a los amigos que los contemplaban.


  Ella se hizo cargo de la maleta.


  —Tengo sed. ¿No podemos beber algo antes de ir al rancho?


  —Vamos a comer aquí también.


  Los amigos los rodearon y se vio en la necesidad de presentar a la muchacha.


  Y lo mismo pasó en el local en que entraron. Todos querían saludar a la sobrina de Hank. Y eran generales las exclamaciones de asombro por su belleza.


  Aby sonreía escuchando esas alabanzas.


  Uno de los que acudieron a saludar a Aby, era el sheriff.


  —Tienes a Tom en el «saloon» de Jonás —dijo el sheriff—. Y Gus ha venido estos días a esperar la diligencia. Es extraño que no haya venido hoy.


  —¿Ha venido Denise?


  —No la he visto por aquí. Tal vez no haya salido del rancho. Pero los muchachos dicen que está muy enfadada. No hace más que decir que la has engañado.


  —Sabía que iba a reaccionar así. No le agrada que se le escape la fortuna que ya creía tener en las manos.


  —Pero has sido un poco tonto al no decirles antes la verdad. ¿No comprendes que han podido planear un accidente?


  —Estaba seguro que no lo harían con tanta rapidez. Habría sido demasiado sospechoso.


  —De todas formas ha sido una locura por tu parte.


  —El sheriff tiene razón —dijo Aby—. Has estado en peligro por no hablar. ¿Y qué crees que hará ahora?


  —Supongo que querrá marcharse. No ha de agradarle soportar más tiempo a un viejo del que no va a sacar nada.


  —Son tus sobrinos los que ahora van a estar en peligro. Y no porque al morir ellos puedan heredar, puesto que ellos tienen padre. Sino porque los van a amenazar si no les dan una fuerte cantidad. Sabes que me tienes a tu disposición y así que hablen algo en ese sentido, los meto en la prisión y los hago pasar en ella una buena temporada.


  —No creo que se atrevan a tanto.


  —Cuando te hablo así, es porque lo han comentado algunos de tus vaqueros. Lo ha debido decir en el rancho el hermano de ella.


  —Es el primero que no quiero en el rancho —dijo Aby—. Así que se va a encargar usted, como sheriff, de hacérselo saber. Y tampoco quiero al capataz que hay. Los dos, a la calle.


  —Me parecen dos buenas medidas. Hablaré con el juez para que esté informado.


  —Debe esperar a que yo le avise, porque estoy segura que van a dar motivos para el despido. Van a cometer algún error.


  Fueron interrumpidos por acercarse Delano Bly, ganadero que tenía su rancho al lado del de Hank.


  —Ya me han dicho que habías ido en busca de tus sobrinos —dijo—. ¿Esta es tu sobrina? ¡Es preciosa, Hank! No engañabas cuando hablabas de ella. Pero te quedabas muy corto con arreglo a la realidad. ¿Puedo sentarme?


  —Y bebe lo que quieras —dijo Hank.


  —¿Sabes, muchacha, que vas a revolucionar a los vaqueros y ganaderos de esta comarca?


  Aby reía de buena gana.


  —No será tanto —dijo.


  —Es que no hay por aquí ninguna mujer que se pueda comparar contigo. ¿Verdad, Hank? ¿Te quedarás aquí?


  —Voy a estar una temporada. Hace tiempo que vivo en la ciudad y echaba de menos el campo. Creo que lo pasaré muy bien.


  —Podré visitaros, ¿verdad, Hank?


  —¿Por qué no vas a poder hacerlo?


  —Y debes llevar a tu sobrina a conocer mi rancho y mi casa.


  —Te haremos alguna visita.


  Otros conocidos y amigos se acercaban para que Aby les fuera presentada.


  No agradó a Hank que James, el hijo de Jules Curver se presentara en el local.


  —¡Esto sí que es una mujer bella! —exclamó al acercarse—. ¡Hank! Debes hacer saber a todos los jóvenes del condado que tu sobrina es asunto mío.


  —¿Es que aquí hacen rodeos con las mujeres? —dijo Aby sonriendo.


  —Tu tío sabe que lo que diga James Curver es Ley que debe respetarse.


  —No puedo imaginar que los hombres de esta tierra sean tan cobardes que soporten imposiciones de este estilo. Y desde luego, yo soy una temerá muy rebelde. No me gusta que me pongan hierro alguno. Creí que tipos como usted habían sido desplazados a estas alturas. No estamos en aquellos tiempos en que un equipo dominaba a una región completa. ¿O es que aquí aún sigue esa fea costumbre? Pero supongo que las autoridades no lo permitirán.


  —Me gusta tu manera de hablar, muchacha. Como en los caballos, me gustan los rebeldes porque se siente satisfacción cuando uno les doma. Si hay que emplear espuela y dureza se emplea.


  —Parece que está acostumbrado a hacer lo que quiere, ¿no?


  —Pregunta a los que hay aquí. Ya te he dicho que lo que dice James Curver es Ley en esa tierra.


  —Que me sorprende y que veo que es tierra de hombres poco decididos. Porque si tiene un equipo que sabe imponerse, es porque los demás no esperan tras las ventanas con los rifles dispuestos y cada día eliminan una buena parte. A la tercera batida, no les quedarán ganas de reincidir. Y después de muertos, se les cuelga como ejemplo para sus compañeros.


  James vio las sonrisas de los que estaban escuchando.


  —¡Hank! Tiene que enseñar a su sobrina otro lenguaje. No quisiera que mis hombres se enfaden con ella.


  —Y si lo hacen, yo te mataré, James —dijo Hank con naturalidad—. No te equivoques. Y ahora perdona. Estamos hablando de nuestras cosas.


  —¡No olvides, muchacha, que estás marcada por mí! Que todos se enteren.


  —¿En qué piensan las autoridades de aquí que no han colgado a este indeseable? Porque eres un cobarde, muchacho. Un cobarde engreído. Ahora es cuando celebro que Ames se haya quedado en Phoenix. Prefiero que tarde en venir.


  —¡No vuelvas a llamarme cobarde! —dijo James amenazador y muy cerca del rostro de ella.


  Lo que permitió a la muchacha con la mano del revés darle un golpe en el rostro que le hizo sangrar por la boca y la nariz. Y como no estaba preparado para ese ataque, cayó de espaldas al suelo.


  Se levantó de un salto y fue hacia ella, pero el sheriff le apuntaba con el «colt».


  —¡Anda, marcha! —le decía—. No me obligues a matarte. No haces más que provocar y vas a obligar a que hagan lo que esta muchacha decía, a qué os cacen desde las ventanas cuando entréis en el pueblo.


  —¡Esto te va a pesar! Vais a ser arrastrados tú y tu tío. —bramó James.


  Y limpiándose la sangre con el pañuelo, salió del local.


  Pero el miedo a ese equipo se demostró en la salida de los testigos. No quedaron con Hank y Aby nada más que el sheriff y Delano que dijo:


  —No has debido hacer eso, muchacha. Tu tío sabe que es un peligro. No es de los que olvidan. Y es la primera vez que le han golpeado. Y lo has hecho ante testigos.


  —No me gusta que me marquen como a una res.


  —Es una forma de hablar.


  James entró en otro local donde había tres de sus vaqueros. Y les dio cuenta de lo que le había pasado.


  —Hace tiempo que he dicho que el sheriff debía ser arrastrado —dijo uno.


  —Lo haremos. Y con esa muchacha también. ¡Y con Hank!


  Los vaqueros se dieron cuenta de lo enfadado que estaba, se le llevaron al rancho. La sangre había dejado de salir. Pero se le inflamó el rostro.


  Una vez en el rancho, su padre miraba a James.


  Acababa de decir lo que pasó.


  —¿Por qué eres tan soberbio?


  —No es que sea soberbio —dijo la hermana de James—. Es que es un cobarde. Está muy consentido. Y cualquier día le van a colgar, con lo que darán una satisfacción al condado. Sí, no me mires así. No eres más que un cobarde que por ir siempre acompañado por esos tontos que te ayudan, te sientes muy decidido. Iré a felicitar a esa muchacha por haberte golpeado. Y lo que ha debido hacer el sheriff es disparar sobre ti. Eres una vergüenza. Nos odian a todos los de este rancho por culpa tuya.


  —Basta de discusiones entre vosotros —dijo el padre.


  —¿No comprende que nos van a cazar a todos como a patos? Están hartos en el pueblo de los abusos de este cobarde. Y la culpa es tuya, papá. Porque en el fondo te agrada que sean temidos. No creas que me engañas a mí. Le riñes ante los demás para que crean que eres enemigo de lo que hace. Pero no lo impides y sus amigos siguen acudiendo al pueblo con él.


  —¡Que sea la última vez que me hablas así —gritó el padre. No estoy de acuerdo con los abusos, pero tampoco debe consentir que una tonta del Este le golpee delante de testigos.


  —¿Por qué dice que está marcada? ¿Cuándo se va a terminar esa tontería? Ha hecho bien en golpearle.


  —Pues que no se acerque nadie a ella porque será arrastrado. Y ella, lo mismo.


  —No hay duda que sois igual de cobardes los dos.


  Y la muchacha desapareció cuando el padre iba a golpearla.


  —Esta muchacha nos va a dar muchos disgustos —dijo James.


  —Yo me encargo de ella. Va a saber tratar con nosotros. Pero la muchacha montó a caballo y fue al pueblo.


  Hank y Aby seguían en el local. Estaban comiendo cuando Perla entró.


  —¡Hola, Hank! ¿Tu sobrina?


  —Sí.


  —Tienes a mí hermano convertido en una fiera. Pero mi padre no creas que es mejor. He escapado cuando me iba a golpear. Les he llamado cobardes a los dos. Lo que no comprendo es a este pueblo de cobardes. No sé por qué no disparan sobre ellos cuando vienen al pueblo y se imponen por el miedo de todos estos.


  Aby sonreía. Veía en Perla a un duplicado de su persona. Era de las que decían lo que sentían y pensaban.


  Y a los pocos minutos hablaban como viejas amigas.


  —Voy a ver al juez —dijo Perla—. Me he cansado. Hablo de los demás y he sido más cobarde y tonta que ellos. Pero esto se acabó. Me he cansado de que me roben esos dos cobardes. Ni él es mi padre, ni James mi hermano. Así que se acabó. He tenido mucha paciencia.


  —Hace tiempo debiste hacer lo que veo has pensado al fin.


  —Tienes razón, Hank. Pero me cogió de tres años y me he criado considerándole como a mí padre verdadero. Y le he creído distinto. Pero hace una temporada me he dado cuenta que es peor que el hijo. Y ya es decir. Lo que pasa es que es más astuto.


  Perla salió y visitó al juez, en efecto. Este, miró curioso a la muchacha. Pero cuando ella empezó a hablar, buscó en los libros-registros y tras unos minutos dijo:


  —Sí. Aquí. Esa propiedad es de Perla Griffith. ¿Por qué no ha reclamado antes?


  Habló durante media hora Perla.


  —Bueno. Creo que hizo bien. Pero no ha dejado de ser una torpeza. Porque él ha llegado a creer que es en realidad el dueño de esa propiedad. Mi consejo es que no esté en el rancho hasta que no hagamos salir a los dos.


  —No van a obedecer.


  —Obedecerán —dijo el juez sonriendo—. No estoy dispuesto a que ese salvaje de James Curver se ría de mí. Va a saber que es peligroso intentarlo.


  —Pediré a Hank que me deje estar en su casa. Aunque va a haber jaleos en ese rancho también.


  Y Perla habló con Hank y con Aby.


  —Puedes venir a casa —dijo Hank—. Y no te dejes ablandar por Jules.


  —Estoy decidida, Hank.


  —Eso me gusta. Vamos a casa. Tengo el coche que dejé en el establo.


  —Yo he traído mi caballo.


  —Puede ir amarrado en la parte trasera.


  Aby estaba encantada con Perla. Y las dos fueron hablando sin cesar hasta el rancho.


  Tom y Gus estaban al frente de los vaqueros que al saber que se acercaba el coche esperaban la llegada de los sobrinos. Esperaban a los dos.


  Se sorprendieron al ver que Perla se apeaba del coche.


   


   


  *   *   *


   


   


  El juez, en el pueblo, mandó llamar al sheriff. Y este acudió con rapidez.


  —Tenemos que notificar a Jules y James Curver que tienen que abandonar el rancho que pertenece a Perla Griffith que no tiene parentesco alguno con esos dos.


  —Lo sé. Hace años que sabemos que todo eso pertenece a la muchacha. Pero ella no ha querido hacer ver su condición de propietaria.


  —Es que creía que ese Jules era distinto a como se ha dado cuenta que es.


  —Va a ser difícil hacerles salir.


  —¿Difícil para la Ley? No debe decir eso. Si se resisten, no pelee con ellos. Se encargarán los militares de hacerles salir y les voy a tener encerrados una larga temporada porque les voy a condenar en la Corte a cinco años por lo menos.


  —No crea que no va a ser motivo de alegría en el pueblo y en la región.


  —Lleve un grupo de jinetes con usted para que sean testigos que le ordena la evacuación de ese rancho.


  El sheriff salió en busca de los jinetes que no le fallaron. Y con un grupo de doce tras él, se encaminó a la vivienda del rancho.


  Para Jules y James que estaban en el comedor riendo, fue una sorpresa la llegada del sheriff.


  Los vaqueros que estaban en la vivienda destinada a ellos, miraban desde la puerta a los jinetes.


  —¿Qué pasará? —dijo el capataz.


  —Lo que hace tiempo ha debido hacer Perla. Que van a hacer salir al padre y al hijo del rancho.


  —¿Salir el patrón?


  —Es que en este rancho no tienen nada ninguno de los dos. Es de Perla solamente.


  —¿Y su padre no tiene nada?


  —No es su padre —añadió el que hablaba—. Ni James su hermano.


  Los vaqueros que no lo sabían se miraban sorprendidos.


  —¿Es verdad? —dijo el capataz.


  —Pues claro que lo es —dijo otro.


  El sheriff entró en el comedor.


  —Hola, sheriff. No crea olvido lo que ha hecho en el pueblo —dijo James—. ¿A qué vienen esos jinetes?


  Estos empezaron a entrar en el comedor.


  —¿Qué pasa? —dijo preocupado—. No creo que porque James haya dicho que esa muchacha está marcada…


  —No venimos por eso. Orden del juez. Tenéis que abandonar el rancho hoy mismo tú y tu hijo.


  —¿Es que estás loco?


  —Mira, Jules. Deja las comedias para otro momento. Es Perla la que reclama lo que solo a ella pertenece. Y prepara las cuentas de la administración de esta propiedad en los años que hace que la diriges como si fueras el dueño.


  —No es posible que Perla…


  Ya sabes que hoy mismo tenéis que abandonar el rancho los dos. Y no te resistas porque vendrán los militares a echaros y te costará cinco años de prisión el oponerte. ¡Nada más! Estás avisado y todos estos son testigos.


  Jules se dejó caer en una silla y mirando a James, dijo:


  —Esto es lo que has conseguido.


  —¿Es que el rancho es de ella?


  —Solo de ella.


  —Hay que hablar con Perla…


  —No se la va a convencer.


  —¡Maldita muchacha! Yo creí que el rancho era tuyo.


  —Es de ella. Solo de ella. No somos parientes de la muchacha.


  —Pero no debe hacerte esto.


  —Yo la he estado robando durante muchos años.


  —Si hablas con ella…


  —No conseguiré nada. Se ha decidido…
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  EL hecho de que Perla llegara en el coche con Hank y la sobrina, llamó la atención a los que estaban pendientes de esa llegada.


  Denise estaba en la puerta de la vivienda principal. Y Aby miró a la joven con cierto interés.


  Denise, en cambio, estaba muy seria. Y Hank al llegar a la altura de ella dijo:


  —Esta es mi esposa. Y esta es mi sobrina Aby. Su hermano no ha podido venir. Se ha quedado unos días en Phoenix. No tardará en llegar.


  Aby se mostró cariñosa con Denise y añadió:


  —Creo que mi tío ha hecho bien en casarse y aunque en realidad esté un poco pasado en edad, no es viejo ni mucho menos y confío en que te haga feliz y que por tu parte le hagas feliz a él.


  Denise se sintió desarmada ante esta amabilidad y frases de comprensión. Estaba preparada para lanzar insultos y no veía oportunidad para hacerlo. Veía en Aby una bondad natural.


  —Eso es lo que me he propuesto —dijo ante el asombro de quienes escuchaban.


  Los más sorprendidos eran el capataz y Tom, que se habían ido acercando para ser presentados por Hank.


  Y se miraron entre ellos, asombrados de las palabras de Denise.


  Perla, que ya conocía a Denise saludó con afecto también a la esposa de Hank.


  Y entraron todos en el comedor por ser la habitación más amplia de la casa. Y la conversación siguió por cauces normales.


  Denise pensaba sobre la marcha que era una tontería perder la vida cómoda que llevaba y le agradaba la manera de hablar de la muchacha que era dueña del rancho en compañía del hermano.


  Y cuando llevaban media hora de conversación banal, dijo Aby:


  —Celebro haber realizado este viaje y encontrarte casado y con un hogar hecho. Cosa que debiste hacer hace mucho tiempo antes, pero nunca es tarde si la felicidad está al alcance de la mano. Y Ames estaría de acuerdo conmigo en que esta propiedad que nos has regalado, siga dirigida por ti. Y solo en caso de una desgraciada pérdida tuya, nos haríamos cargo de ella. Así que podéis seguir viviendo como dueños absolutos de todo esto. Sabes que no lo necesitamos y repito que solo en caso de tu fallecimiento nos haremos cargo de la propiedad. Debes disponer de ella como si no hubieras hecho la donación. Tú cuidarás bien de todo y especialmente debes darte cuenta que tu mujer es más joven que tú y posiblemente le canse la vida constante del campo. Debes llevarla a poblaciones alegres. Viajar… y puesto que puedes, que compre vestidos a tono con su edad y con la importancia económica del esposo que tiene. No la tengas encerrada aquí.


  Denise sentía deseos de llorar. Estaba avergonzada. No esperaba esa manera de hablar de quién era la dueña de todo. Y había sinceridad en sus palabras y sobre todo, una gran bondad hacia ella.


  —¡Sí! Creo que tienes razón. Viajaremos, ¿verdad, Denise?


  —Lo que tú digas —exclamó tibiamente ella.


  —Y espero que seamos buenas amigas el tiempo que pase con vosotros —añadió Aby—. Perla nos va a acompañar unos días también.


  —Y lo pasaremos las tres estupendamente —dijo Perla.


  Denise estaba completamente desarmada. Aby no era lo que temía de ella. Y estaba decidida a no perder lo que tenía y que estaba viendo que no iba a cambiar en absoluto por la llegada de los sobrinos.


  No se atrevía a mirar a Aby porque estaba avergonzada de lo que habían proyectado su hermano y ella. Tenía miedo a que pudiera leer en sus ojos esta idea homicida.


  Tom y el capataz, que no habían sido invitados a entrar en la casa, estaban ante ella esperando oír las voces de Denise.


  Pasó más de una hora hasta que los dos fueron llamados. Y fue Hank el que se encargó de decirles:


  —Espero que a partir de ahora, no os llevéis un ternero más. Y tú, Tom, si quieres seguir en este rancho, trabajarás como los demás vaqueros. Y cobrarás lo que ellos cobran…


  Tom miraba a su hermana.


  —No creo que el hermano de la «dueña» de este rancho tenga que trabajar como los demás vaqueros.


  —Tendrás que hacerlo si quieres seguir en este rancho —dijo Denise con un valor que admiraron los oyentes—. Y sabes que no soy la dueña de nada aquí. Pero voy a seguir al lado de mi esposo. Creo que podré ser feliz. Vamos a viajar y no careceré de nada. Así que debes decidirte. O trabajas como vaquero o regresas con los otros hermanos.


  Tom no sabía qué decir. Le sorprendían las palabras de su hermana. Y pensaba que algo debía planear para atreverse a hablarle así delante de los que escuchaban.


  —Y a ti —dijo Hank mirando a Gus—, te iba a despedir, pero eres un buen capataz y si te corriges de esa afición al robo de ganado, es posible que todo siga con normalidad, porque una res robada por ti, supondrá la cuerda. Y no trates de negar. Así que si vas a cambiar, sigue de capataz. Pero ya sabes lo que te juegas si Delano compra una res más.


  Gus decidió callar. Sabía que Hank estaba bien informado.


  —¿Qué dices? —añadió Hank.


  —Si me permiten, seguiré de capataz.


  —De acuerdo. ¿Y tú, Tom? Piensa que se acabó la vida que estabas haciendo. Si te quedas es para trabajar de cow-boy. Y cobrar lo mismo que los demás.


  —¡No me interesa! Para trabajar aquí de cow-boy, lo haré en otro rancho.


  —Eres libre de decidir. Has de saber lo que más te conviene.


  —Y lo que no comprendo es que esa tonta, después de haber sido engañada, decida quedarse a vivir de limosna.


  —Ella no va a vivir de limosna. Es mi esposa y será respetada como tal y tendrá la vida que ella quiera. Viajaremos y disfrutará lo que cualquier mujer pueda disfrutar. Porque mientras yo viva seré el dueño de este rancho. Y sus beneficios son muchos y servirán para rodear a tu hermana de todos los placeres y caprichos.


  —¡No es más que una tonta que se deja engañar! Lo mismo que la engañaste al casaros. No le dijiste que no teníais nada aquí.


  —No hacen falta escrituras de propiedad para que siga siendo el dueño de todo esto —dijo Aby—. Y su hermana estará rodeada de atenciones. No trate de envenenarla más. ¿Qué habían proyectado? ¿Matar a mí tío para que ella heredara? ¿Y qué iba a heredar en reaiidad? Sería su hermano el que se apropiara de su herencia. Y seguiría derrochando en mujeres y en el juego. Eso se acabó para usted en este rancho. Y no crea que donde vaya a trabajar podrá seguir haciendo la vida que hacía.


  —No le des vueltas, Tom. Me quedo al lado de mi esposo —añadió Denise con naturalidad—. Y confieso que estoy avergonzada, porque no merezco la bondad que encuentro en esta familia. No, No lo merezco. Y lo agradeceré mientras viva.


  —¡Bueno! Me quedaré de vaquero! —dijo Tom.


  —No pienses al hacerlo en robar una sola res. ¡Serás colgado si lo haces!


  —¡No pienso robar nada! —exclamó Tom, confuso.


  —Más vale así.


  Salieron Gus y Tom de la casa.


  —No comprendo a tu hermana —decía Gus.


  —Han sabido engañarla. ¡Es una tonta! Ha debido pedir una alta cifra para marchar y tal vez se la hubieran dado.


  —Es posible que haya pensado algo que ya te lo dirá.


  —Tal vez sea eso —añadió Tom.


  Por la tarde fueron al pueblo. Donde se comentaba la belleza de Aby y la expulsión de Jules y su hijo del rancho de Perla.


  Pero Jules había ido al rancho de Hank al saber que estaba allí Perla. Y estuvo hablando con la muchacha a la que convenció al final para que siguieran su hijo y él en el rancho. Pero trabajando James como un vaquero más.


  Para justificarse ante Hank y Aby, dijo Perla que tenía que reconocer que Jules se había portado muy bien con su madre. Y que el tiempo que ella estuvo enferma antes de morir, no se separó de la cabecera de la cama.


  Habían prometido que los muchachos no volverían a querer imponer su Ley a base de miedo y terror.


  —Creo que has hecho bien —dijo Aby—. Lo que hace falta es que ellos se porten bien en realidad. Ten en cuenta que es un cambio muy brusco el que les obligas a dar. ¿No pensarán robarte ganado? Ese Jules, por lo que me habéis dicho no le será fácil adaptarse a una vida de trabajo y normalidad. Es posible que lo haga en los primeros días por temor a verse expulsado de nuevo. Pero creo que debes vigilarles con mucha atención.


  —Es lo que pienso hacer. Y habrá un capataz distinto. Uno de los viejos vaqueros que me ha visto nacer y crecer. Será el encargado de vigilar.


  Cuando Jules dio la noticia a su hijo se alegró mucho este.


  —Pero se acabó la vida que has estado haciendo —añadió—. Tendrás que trabajar como un vaquero más.


  —¿Es posible que hables en serio?


  —Es lo que he prometido en tu nombre y es lo que vas a hacer. Cuando pase algún tiempo ya veremos lo que se hace.


  —Hay que ponerse al habla con Delano.


  —En mucho tiempo no saldrá una res de aquí si no es una venta oficial. Y Teo será el capataz que se haga cargo de todo. A mí me deja que siga viviendo en la casa principal y mi misión será la de ir anotando los gastos e ingresos. Es decir, una especie de contable. No de administrador, porque eso lo harán Perla y Teo.


  —Es para arrastrar a esa víbora. La has criado como a una hija y ya ves…


  —Empiezo a pensar que la culpa es nuestra.


  —Pero no vamos a estar siempre así, ¿verdad? No voy a estar trabajando todo el día por treinta dólares al mes.


  —Pues no hay otra solución de momento si no queremos ser expulsados.


  —Llegará el día en que se arrepienta…


  —Y los que andaban contigo, no quiere ella que sigan en el rancho. Así que van a ser despedidos.


  —Eso no me interesa…


  Pero los despedidos, más tarde, al saber que tenían que marchar, insultaron a James por haberles engañado y decir que el rancho era de su padre y de él.


  Dijo que no sabía que era solo de Perla.


  Había muchos ranchos y no les costó trabajo ser admitidos en algunos de ellos.


  Perla estuvo hablando con el juez y este comprendió la actitud de la muchacha, pero dijo:


  —Temo que haya cometido, aunque es humano lo que ha hecho, una mala operación al dejar que sigan en el rancho. Repito que me parece bien lo haya autorizado, pero me asusta que sea una gran torpeza y que cuando quiera arrepentirse, no pueda. Mi consejo es que no les deje a ninguno de ellos libertad en el asunto del ganado.


  —Ya lo he previsto. Nombro capataz a un hombre de confianza y yo misma atenderé a las cuestiones económicas.


  —Pues que tenga mucha suerte —agregó el juez.


  Perla invitó a Aby a pasar unos días con ella en el rancho. Y la muchacha aceptó porque así le haría compañía, al menos los primeros días que iban a ser los más tensos para la familia. Sobre todo, porque no quiso cambiar la costumbre de que James comiera en el comedor de la casa principal con ellos.


  Cuando James vio a Aby recordó su baladronada de que estaba marcada por él, pero ni ella ni él comentaron nada de ello.


  Al otro día de estar allí, Aby apareció vestida de vaquera. Y se sorprendieron los cow-boys al ver que llevaba dos armas en los costados.


  A los tres días, las dos jóvenes fueron hasta donde estaban domando potros.


  Los vaqueros saludaron a las dos. Y ellas se subieron a la empalizada para seguir de cerca la lucha con los animales.


  Eran tres los vaqueros encargados de este trabajo. Y el capataz se acercó para saludar a las muchachas.


  Llevaban un caballo para domar y al entrar en la empalizada, dijo Aby:


  —¡Mucho cuidado con ese animal! Parece que haya sido castigado en exceso.


  Los vaqueros y el capataz la miraron sorprendidos.


  —¿Por qué dice eso? —dijo el capataz riendo—. ¿Es que entiende de estas cosas?


  —Es el aspecto desafiante de ese animal. Parece que está diciendo: “Venid a por mí, os espero”. Y no hay duda que es un buen caballo, pero peligroso en extremo. El que vaya a montarle ha de tener mucho cuidado.


  —¡Perla! No sabía que en el Este entiendan de caballos. ¿Qué te parece lo que dice tu amiga?


  —Es cierto que ese animal parece inquieto.


  Los tres vaqueros y el capataz se echaron a reír.


  —Todos los potros de uno y dos años están inquietos cuando entran en esta empalizada —añadió el capataz.


  —Creí que estos vaqueros y tu capataz entendían de caballos. Vamos, Perla. No quiero ver la pelea de ese animal con el que le vaya a montar.


  Y se llevó a Perla con ella. Montaron a caballo y se alejaron para dar un paseo.


  El capataz y los vaqueros quedaron riendo.


  —¡Ya sabéis! —decía el capataz riendo—. ¡Mucho cuidado con ese caballo! El que le monte ya puede tener una gran atención. Esa muchacha ha visto que está inquieto.


  Los tres reían otra vez.


  —Tampoco quiero presenciar la lucha —añadió burlón el capataz cuando montaba a caballo para recorrer a algunos de los pastos.


  En la empalizada, al llegarle el turno al cow-boy que montaría al caballo señalado como peligroso por Aby, los otros se burlaron de él. Y siguieron la broma.


  Pero nada más saltar sobre ese caballo, el relincho del animal les impresionó y el jinete fue derribado y pisoteado por las patas delanteras y fue destrozado su rostro por mordiscos espantosos.


  La puerta entreabierta, porque uno de los vaqueros quiso entrar a ayudar al caído, permitió que los potros que estaban allí huyeran despavoridos ante el ataque del caballo que acababa de matar al jinete.


  También el caballo asesino escapó.


  Los dos vaqueros, que quedaban se miraban aterrados por el estado en que quedó su compañero.


  Entre los dos colocaron el cuerpo del muerto cruzado en su caballo y le llevaron de la brida para que no cayara al suelo.


  Al llegar a las viviendas, dos vaqueros que había en la de ellos, ayudaron a los otros y se tapaban el rostro impresionados por el aspecto del muerto que le faltaba parte del rostro. La cabeza había sido aplastada de una manera brutal por las patas del animal.


  —Hay que llevarle al pueblo para que sea enterrado. No se puede ver…


  Prepararon un carro y buscaron al capataz para darle cuenta de lo sucedido. Y cuando acudió a la vivienda, le dijo uno de los domadores:


  —Parece que la muchacha entiende de caballos. Vio el peligro en ese animal. Y nos reímos de ella.


  —¿Es que crees que esa muchacha entiende?


  —Por lo que ha sucedido, mucho más que nosotros. No hay más que verla. Monta con soltura. Y lo que ha dicho…


  —¡Calla ya! —dijo el capataz—. Mañana vamos a llevar un caballo de los que no se dejan montar. Ya verás cómo no se da cuenta. No dejaremos que le monte. Solo para demostrarle que no entiende. Aunque debiéramos dejar que sea derribada. Al ser informadas Perla y Aby, dijo esta:


  —No había más que ver a ese animal. No me hicieron caso porque no entienden una palabra de caballos. ¡Vaya un capataz que tienes! ¡Pobre muchacho!
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  AL otro día, mientras almorzaban, se comentó lo de la muerte del cow-boy.


  —Pues Aby se dio cuenta del peligro.


  —Y si yo fuera la dueña de este rancho, ese capataz no seguiría en ese cargo. Es el que ha matado a ese muchacho. Porque debió darse cuenta de que era un enorme peligro. Y al ser montado debían estar preparados con los lazos. Le habría derribado y tal vez pisoteado alguna vez, pero era posible que salvara la vida.


  —No entendió que había ese peligro —dijo Jules.


  —Pero cuando la vida de un semejante está en juego, no se puede decir: —es que no creí…». Eso indica desconocimiento. Y no puede ser capataz un hombre así.


  —Acertaste por casualidad. No se puede ver a simple vista el peligro en un caballo —dijo James.


  —Yo lo vi, ¿no? Lo mismo debió hacerlo el capataz. Pero para mí, no vale para el cargo. ¡No entiende de caballos!


  James sonreía porque estaba informado que le iban a llevar ese día un caballo resabiado que no era posible montar. Con ello querían demostrar el capataz y algunos de los vaqueros que había acertado por casualidad en lo del que mató al vaquero. Y el padre, que había sido a su vez informado por el hijo, sonreía también.


  —No hay posibilidad de saber la peligrosidad de un caballo con solo verle.


  —No lo recordemos más —dijo Perla—. Aunque lamento no haber dicho que retiraran a ese animal.


  Al terminar de almorzar, iban a ir al entierro del vaquero y cuando salieron estaban los caballos de ellas preparados.


  Aby se dio cuenta en el acto que habían cambiado la montura y al mirar más atentamente al que estaba frente a ella se echó a reír y dijo a Perla en voz baja:


  —¡Voy a matar a tu capataz!


  —¿Qué pasa?


  —No digas nada. Ha traído un caballo resabiado para que me haga caer.


  —Mujer… ¿cómo sabes?


  —Mira las cicatrices del castigo a que ha estado sometido ese animal en el desbrave. Llama al capataz. Y tú no digas nada.


  Los vaqueros que estaban pendientes de que montara la muchacha, junto a los caballos que ellos iban a montar para ir al entierro, sonreían entre ellos.


  Perla llamó al capataz y este acudió sonriendo.


  Pero dejó de sonreír cuando Aby con el «colt» empuñado, le dijo:


  —¡Ya está montado sobre ese caballo!


  El capataz retrocedía. Y su rostro no tenía más color que la cera.


  —Yo…


  —¡Ya está montando! —y disparó arrancándole el sombrero—. La próxima vez a la frente.


  —No dispare. Era una broma. Quería convencerles que acertó por casualidad.


  —Ya está montando.


  —¡No! ¡Me matará!


  —Y si no monta le mataré yo.


  Seguro el capataz que haría lo que estaba diciendo, saltó sobre el animal que al sentir el alambre que habían puesto bajo la silla clavarse en el lomo relinchó de una manera espantosa, haciendo caer al jinete y una vez en el suelo se lanzó a por él.


  Pero Aby disparó varias veces y el animal cayó sin vida junto al capataz que aterrado trataba de huir del animal.


  Aby cogió el lazo que iba en el caballo de Perla y saltando sobre ese animal, hizo galopar al caballo tras el capataz que comprendió lo que iba a hacer y trataba de escapar corriendo.


  El lazo le aprisionó por los brazos y fue arrastrado al galope de la montura.


  Los testigos estaban emocionados y no reaccionaban.


  Aby regresó sin el remolque que había dejado en el campo, pero sabiendo que estaba muerto.


  Desmontó ante el caballo muerto y pidió ayuda para quitarle la silla.


  Cuando apareció bajo ella el alambre de espino que colocaron allí, dijo Aby:


  —Esta es la broma que querían darme. ¡Me hubiera matado el animal si no me doy cuenta de que era un caballo resabiado! ¿Quiénes le ayudaron a este crimen proyectado?


  Dos vaqueros quedaron aislados.


  —No sabíamos que había puesto alambre —decía uno.


  —Ni yo tampoco.


  —Pero sabían qué clase de caballo era, ¿verdad?


  —Pues claro que lo sabían. Fueron ellos los que le resabiaron —dijo un vaquero.


  Y los dos fueron linchados sin que se pudiera evitar.


  Jules y James tenían miedo a que hablaran que habían sido informados. Pero los dos murieron sin poder decir nada.


  —No quería admitir que entiendo de caballos. Y quiso demostrar mi ignorancia, pero procurando que el caballo me matara —decía Aby.


  Los vaqueros se encargaron de llevar los tres muertos al pueblo.


  Las dos mujeres fueron para acudir al entierro del vaquero destrozado.


  Y Perla dio cuenta al sheriff de lo que había sucedido.


  —Están bien muertos —dijo el sheriff al conocer los detalles.


  Al ser informado el juez, comentó:


  —¡Qué pueblo más interesante! ¡Abunda la cobardía y el deseo de asesinar!


   


   


  *   *   *


   


   


  Estoy segura que te están robando ganado. Y no son ajenos a esos robos, Jules y James. Consideran que te hallas completamente confiada.


  Perla no se atrevió a decir que estaba equivocada, porque era cierto que ella hablaba de que entendía de ganado y de asuntos del rancho. Y la verdad era que no entendía una palabra.


  —Es posible que tengas razón.


  —Te dije que tal vez fuera una torpeza admitir a los dos de nuevo. Pero no digas nada. Vamos a vigilarles atentas, y sin que se den cuenta. Pero hay que saber qué ganadero es el que les compra el ganado. No has esperado mucho. Porque ahora no imaginan que vas a sospechar que ya están robando…


  —¿Crees de veras que me están robando?


  —Lo aseguraría, porque un ganado que estaba en un sitio, le he visto ayer muy lejos de allí y cerca de los límites del rancho con el de ese tal Delano.


  —Ha de ser el que les compra el ganado que me roban.


  —Y el capataz estaba de acuerdo con esos robos. No podías sospechar que empezaran a robar desde el primer día.


  —Pues claro que no lo pensé…


  —De eso se han aprovechado. Y era lógico pensar así.


  —¿Crees que Jules y James son de los que roban?


  —Repito que estoy segura, pero lo vamos a confirmar. Vigilaremos nosotras sin que tampoco sospechen que lo haremos.


  Y al otro día, de madrugada, ya estaban las dos escondidas dentro de los terrenos del rancho de Delano.


  Antes de ser de día vieron acercarse a una manada de reses, careadas por tres jinetes. Uno de ellos, era James.


  Cuando estuvieron dentro del alcance del rifle de Aby, disparó con rapidez. Y la manada quedó sin careadores.


  —Vamos a hacer retroceder a ese ganado y echamos al río a los tres muertos. Llevaremos los caballos a los establos y les quitamos las sillas.


  Por la mañana se levantaron a la hora de costumbre. Y acudieron al comedor a desayunar.


  Veían a Jules que estaba nervioso.


  —Parece que se duerme James —dijo Perla—. Sigue sin acostumbrarse a levantarse como los vaqueros.


  —No es tan importante que se duerma un día —dijo Jules—. Que vayan a llamarle.


  Una de las mujeres que atendían la casa fue a la habitación que seguía ocupando James. Y la mujer regresó diciendo que no estaba en su habitación.


  —Estábamos hablando mal de él y ya estará trabajando —dijo Perla sonriendo.


  Esto era lo que pensaba Jules y se tranquilizó.


  Pero acudió un vaquero a decir a Perla que faltaban dos a desayunar.


  —¿Ha ido James?


  —No le hemos visto tampoco.


  Jules salió muy nervioso. Y fue al domicilio de los vaqueros a preguntar al cocinero si había dado de desayunar a James.


  —No le hemos visto por aquí —dijo el cocinero.


  Pasaron las horas y al fin se dieron cuenta de que los caballos de los que faltaban estaban en el establo. Lo que hacía que no se pensara en la posibilidad de que hubieran ido al pueblo.


  Jules ordenó que buscaran por el rancho por si les había ocurrido alguna desgracia.


  Pero llegó la noche y seguían sin noticias de los tres.


  Las dos muchachas se portaban con la mayor naturalidad.


  Jules fue al rancho de Delano para preguntar si habían llevado el ganado convenido.


  —Nos hemos cansado de esperar toda la noche y parte de la mañana —dijo el capataz de Delano.


  —Pues no lo comprendo —decía Jules—. No aparecen por ninguna parte y los caballos están en las cuadras.


  —¿No se habrán encontrado con algunos indios? No ha debido James estar asustando a las muchachas indias. Le gusta mucho perseguir a las más jóvenes.


  —¡Eso es lo que ha pasado! Les han estado esperando.


  —Si es así, no esperes volver a ver a tu hijo. Esos indios son astutos. Y no dejan la menor huella.


  —Pero dijeron que iban a traer esta noche el ganado.


  —Pues no lo han traído.


  Jules estuvo en el pueblo y preguntaba en los locales si habían visto a James.


  A la mañana siguiente, al desayunar, dijo Perla:


  —¿Qué pasa con James? ¿Es que se ha ido? Sigue sin aparecer por aquí.


  —No lo sé. Estoy desesperado. Lo que no comprendo es que los caballos estén en las cuadras. Y no falta caballo alguno. ¿Adónde puede haber ido andando?


  —Es extraño, desde luego.


  —¡Esos indios! —dijo Jules.


  —¿Qué pasa con los indios?


  —Que temo sean los que le hayan matado.


  —¿Matado? ¿Por qué?


  —Parece que solía ir a ver a las indias bañarse por las noches.


  —¿Solo va a verlas bañar?


  —Bueno. Es joven.


  —Pues si les han sorprendido, no hay duda que les habrán matado.


  —He de ir a visitar al agente. Dice que ha venido uno nuevo.


  —No sabrá nada. No creo que los indios hayan dejado huellas si es que les han castigado por ir a abusar de esas jóvenes indias. Porque no harás creer a nadie que solo iban a verlas bañarse.


  Y este fue el criterio que tomaba fuerza. Pero con el que la esperanza de que viviera desaparecería por completo.


  Para las dos muchachas era una tranquilidad que pensaran así.


  Perla estaba segura que Jules era otro de los cuatreros. Y le vigilaron por si se decidiera a llevar él ganado a Delano.


  Pero Jules estaba demasiado asustado para correr riesgo.


  Y Delano, ante la incertidumbre de lo que pudo pasar con esos tres, dijo que no le interesaba más ganado de ese rancho.


  Jules no se tranquilizaba. Cada día que pasaba estaba más intranquilo y asustado. Ya no le cabía duda que James había muerto. Pero no podía saber si habían sido los indios aunque el hecho de que los caballos estuvieran en la cuadra le hacía no admitir lo de las indias. Aunque tampoco se iban a poner a carear a pie…


  Y empezó a pensar que habían matado a los tres en el mismo rancho y no lejos de las viviendas.


  No pensaba en las muchachas, pero sí en algunos vaqueros.


  Una semana más tarde, decía Perla.


  —¿No habrá marchado a pie hasta la diligencia? Es extraño que dejara el caballo, pero si pensamos que no se puede llevar en la diligencia y que hay una posta a doce millas nada más… O tal vez saliendo al camino, la distancia es menor. Pueden haber hecho parar a la diligencia y marchar en ella.


  Jules fue hasta la posta y le dijeron no haber visto a James al que conocían.


  Regresó convencido de que no volvería a ver a su hijo. Y con él desaparecieron los vaqueros que les ayudaban en el robo de ganado.


  Empezó a sentir miedo de estar en el rancho.


  Y habló a Perla para que le diera algún dinero, ya que pensaba marchar lejos. Había oído que en Tombstone había posibilidad de ganar dinero. No quería confesar que tenía miedo. Sospechaba que hicieran lo mismo con él.


  Perla le dio tres mil dólares. Y Jules marchó en la primera diligencia que salía hacia el Sur. Iba lleno de miedo, pero contento por poder alejarse con dinero para una larga temporada.


  Para Perla suponía una tranquilidad esta marcha.


  Y en el rancho de Hank, Denise se portaba bien. Y Tom seguía trabajando como vaquero.


  Pero un día dijo a Denise al verla sola:


  —Eres una traidora.


  —Estoy bien. Y voy a tener de todo.


  —¿Y nosotros? He escrito a los hermanos para que vengan.


  —¡No! —gritó ella.


  —Queremos nuestra parte. Nos habías hablado de muchos miles de dólares. ¿Es que no te acuerdas ya?


  —Hay que tener paciencia —dijo ella dispuesta a mentir—. Yo sacaré a Hank una buena cantidad. Pero hay que tener paciencia y que se confíe. Tienes que escribir para que no vengan.


  —Ya no hay tiempo. Cuando lleguen, yo les diré que esperen. Pero no esperarán mucho. Ya les conoces.


  —¿Crees que vas a sacar algo si matáis a Hank?


  —La muchacha nos dará lo que la pidamos si ve morir a su tío. O lo dará para que no le matemos. No estoy dispuesto a seguir trabajando como un vaquero. Me voy a quedar en el pueblo esperando a mis hermanos. Y ya hablaremos con Hank y con la muchacha. Ella parece que tiene fortuna suya.


  —Lo vais a estropear todo si os precipitáis. Y se van a dar cuenta de que no eres hermano mío.


  —No te atreverás a decir la verdad.


  —Quiere Hank que vayamos a mí pueblo.


  —No tienes por qué ir.


  —¿Qué pretexto pongo? Le hemos hablado tú y yo de ese pueblo como el nuestro. Ahora no puedo decir que soy de otro sitio.


  —Te pones mala. Lo que sea…


  —Quiere llevarme para que vean que estoy bien y que he tenido suerte al casarme con él.


  —Sabes que eres la más interesada en que no descubra que le has mentido. Y tendremos que movernos con rapidez para sacar dinero a esta familia.


  —Yo evitaré hacer ese viaje. Siempre podré encontrar el pretexto de que prefiero otra ciudad. La muchacha se va a marchar otra vez con el hermano. Y de Phoenix va a regresar con su padre a Saint Louis. Cuando quede Hank solo, será más fácil sacarle dinero en cantidad. Yo lo conseguiré. Pero tienes que contener a tus hermanos.


  —Es que se cansan de esperar el dinero prometido.


  —Pues debes convencerles para que sigan teniendo paciencia. No se puede echar todo a rodar. Y será lo que suceda si se presentan aquí.


  —No creo que pueda convencerles.


  —Pues debes hacerlo.


  Al marchar Tom, Denise quedó inmovilizada por el miedo que se apoderaba de ella. Conocía a los salvajes que había llamado Tom.


  Y no le gustaba poder perder la vida que llevaba. Había tenido que sufrir mucho en el local en que había estado trabajando y al que iban esos hermanos que eran atracadores y asesinos. Cuando se casó con Hank, proyectaron la muerte de este para que ella heredara y les diera diez mil dólares de la venta del ganado y del rancho.


  No sabía qué hacer. Decir la verdad a Hank era ponerse en peligro con Tom, que era un frío asesino.
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  PERLA y Aby estaban comiendo las dos solas. Y desde donde se hallaban, vieron a través de las ventanas a unos jinetes que llegaban y que Perla dijo ser desconocidos para ella.


  Una de las mujeres dijo que estaba un caballero que quería hablar con la dueña del rancho.


  —Que pase —dijo Perla.


  Las dos miraron al jinete que entraba y que tendría unos treinta y tantos años. Vestía de cow-boy, pero con empaque especial.


  —Debe perdonar —dijo a Perla al saber que era ella la dueña—. Pero vengo visitando los ranchos que están cerca de la reserva para hacerles saber que no deben visitar a los indios de la misma.


  —No comprendo —dijo Perla—. Solemos visitarles con alguna frecuencia y si es necesario les ayudamos en lo que podemos y necesitan.


  —Sé que lo han estado haciendo y por eso es mi visita, para hacerles saber que no dejaré que entren en esos terrenos. Soy el nuevo agente…


  —¿Y por qué no quiere que les visitemos?


  —Porque no quiero que tengan relación con los ganaderos ni con los del pueblo.


  —Pero es de suponer que ha de tener una razón.


  —El que estaba de agente les ha enseñado muy mal…


  —Pues les ha ido muy bien con él. Y no han pasado hambre.


  —Tampoco pasarán hambre conmigo. Yo me encargaré de sus siembras y de su ganado.


  —¿Usted?


  —¡Esa es mi misión!


  —Así que ha venido dispuesto a robar a los indios. ¿No es eso? —dijo Aby por primera vez—. Y no quiere que ellos puedan hacerlo saber. Pero se sabrá. Y le aseguro que el cáñamo que se usa por esta tierra sostendrá el cuerpo de usted y de sus ayudantes…


  —¡Parece que no se da cuenta de lo que dice!


  —He conocido a varios agentes que han sido colgados. Y presumo que usted es uno de los que correrán la misma suerte. Nosotras entraremos en la reserva siempre que queramos. Y no intente impedirlo. ¡Porque le esperaremos con rifles y diremos a los indios lo que tienen que hacer para acabar con ustedes! Así que ya sabe que su orden de no entrar no nos preocupa. Lo haremos siempre que lo deseemos. Y si nos informamos que el nuevo agente se dedica a robarles, serán ustedes arrastrados. ¿Verdad que hablo claro? ¡Y ahora, fuera de aquí!


  Dicho esto, Perla salió a la puerta y como estaban los vaqueros a la puerta de su domicilio les grito:


  —Ya estáis haciendo salir a este grupo de ladrones… Son los que vienen a robar a los indios. ¡Es el nuevo agente y sus cómplices!


  —¡Largo de aquí! —gritó Aby disparando por encima de la cabeza del agente que corría como un loco en busca de su caballo al que espoleó una vez en él.


  Los vaqueros reían al ver huir a los jinetes.


  Varias millas después, no había vuelto el color al rostro del agente. Y se detuvo para decir:


  —¡Esas muchachas se van a acordar de mí!


  —No hemos debido venir. ¡No van a obedecer!


  —En esta agencia no vamos a conseguir nada. No hay oro ni plata en sus tierras. Y las cosechas no suelen alcanzar para alimentarse ellos. Y ganadería apenas si tienen.


  —Pero va a pasar un ferrocarril por la reserva y pagarán a los indios por acre lo que estimen los encargados de la indemnización. Nos pondremos de acuerdo con ellos y se les pagará la mitad. El resto será para nosotros.


  —Muy peligroso y muy difícil.


  —Tendrán que tratar conmigo.


  —Tratarán directamente con ellos. ¡No me gusta este ambiente! Por aquí no odian a los indios. Y sin ese odio, nada se consigue.


  —Se puede robar ganado y si lo descubren se les culpa a los indios. Ya veréis si entonces les odian.


  —Y si descubren que somos nosotros, nos cuelgan. ¿De dónde vas a sacar para pagarnos a nosotros?


  —Los indios darán de sus cosechas y de su ganado para pagaros. Eso no es problema.


  No se atrevieron a visitar más ranchos. Aunque la razón de hacerlo, era mirar a la ganadería y estudiar la marca que podía ocultar la que tenían. Pero necesitaban un comprador…


  —Este territorio es más minero que ganadero. Ha de haber plata y oro en esta reserva… Lo que pasa es que los indios son muy astutos… Nosotros descubriremos la verdad.


  Pero los que iban con el agente, no estaban muy de acuerdo. Tenían miedo.


  —Pues no me gusta… Aquí todos defienden a los indios —añadió uno de los ayudantes—. En el pueblo y en los ranchos… Es ir contra todos. ¡No me quedo!


  Los otros coincidieron con él. Y el agente terminó por enfadarse y decir que podían marchar. Que era lo que ellos pensaban hacer.


  Cuando llegó a la agencia, había cuatro indios esperando.


  —¿Qué queréis? —les dijo con malos modales.


  Uno de ellos en correcto inglés le dijo:


  —Los trabajos que hacemos en cuero serán vendidos como hasta ahora, por nosotros directamente.Y lo mismo con las cosechas de maíz. Nosotros sabemos nuestras necesidades. Y el sobrante es para el próximo año por si la cosecha falla. El ganado lo cuidamos y si por enfermar mueren algunas reses, tenemos amigos que las reponen. Pero usted no intervendrá en nada relacionado con lo que he dicho.


  —¿Es que me vais a dar órdenes a mí? ¡Yo os daré condiciones!


  —Le advierto que hay centenares de flechas preparadas. No va a hacer lo que sabemos ha hecho en otras agencias. No tenemos oro ni plata que pueda robar. De aquí, lo único que puede sacar es algunas flechas en el pecho.


  —Haceos cargo de estos cuatro… Ya veremos sí…


  Dejó de hablar al ver frente a él a más de treinta indios con el arco tensado y la flecha lista para salir disparada.


  De un salto se metieron los siete en la oficina-almacén.


  —¿Te das cuenta adonde te va a conducir tu soberbia? No haces más que llegar y ya te has enfrentado a los que te matarán de una manera segura. Saben lo que has hecho en otras agencias.


  —¡Yo les daré a estos!


  —¿Es que aún crees que les vas a asustar?


  —¡Yo les daré! —y cogió un rifle para disparar sobre ellos.


  —¿Es que estás loco? Si disparas una sola vez no podremos salir de aquí con vida.


  Y el que hablaba le quitó el rifle.


  —Somos siete… Si disparamos a la vez mataremos a los que hay frente a esta vivienda.


  —No verás a uno para poder disparar. Y así que lo hagas una vez, estás condenado a muerte. Lo que tienes que hacer, es marchar de aquí. No vas a conseguir más que alguna flecha que acabe con tu vida. Te lo ha hecho ver ese que ha hablado con lenguaje bastante claro.


  —¡No me iré, sin castigar a esos que me han amenazado!


  —Nosotros nos iremos esta noche. Y no nos esperes mañana. Preferimos seguir viviendo.


  —¡Sois unos cobardes! Pero no os necesito para dominar a esos salvajes.


  Y con el rifle abrió una ventana y disparó varias veces.


  Por el hueco que abrió para poder disparar entraron varias flechas que le pasaron por encima de la cabeza.


  Cerró la ventana, asustado. Y sonreía al oír clavarse las flechas en la pared de madera.


  —Esos salvajes creen que pueden atravesar la madera —dijo riendo.


  —Pero, ¿cuándo vamos a salir de aquí?


  —Tenemos víveres y armas.


  —Nos van a acribillar por haber disparado.


  —Ya ves. Siguen disparando sobre la madera.


  Pero minutos más tarde, empezaron a oler a humo.


  —Así que son unos salvajes. Creen que van a atravesar la pared con las flechas… ¿no decías eso? Claro que siguen disparando flechas, pero para incendiar la pared…


  El humo se hacía cada vez más intenso. Y no había más entrada ni salida que la que usaron para entrar.


  —¡Está ardiendo la pared! Pronto nos hará salir el humo…


  Estuvieron callados, pero se oía el crepitar de la madera al arder. Y por las ventanas, que no cerraban bien, entraba humo. Y pronto las llamas se adueñaron de la madera de las ventanas que eran más delgadas que la pared.


  Se movían como fieras enjauladas. Y el humo era cada vez más intenso.


  —Hay que salir. ¡Está ardiendo el techo!


  —Nos matarán así que aparezcamos…


  —No podemos seguir… aquí…


  Empezaba a notarse calor.


  El edificio era un inmenso brasero. Pero las paredes y el techo eran gruesas tablas que tardaban en consumirse. Pero ya el calor en el interior se hacía insoportable.


  Por fin uno de los encerrados abrió la puerta y al hacerlo entró una bocanada de fuego y humo. De un salto consiguió cruzar la puerta.


  Le fueron imitando todos. Y una vez fuera de la casa, solo dispararon flechas al agente, y los otros, convencidos de que no les habían querido matar, saltaron sobre sus caballos y se alejaron de allí sin pasar por el pueblo.


  En la reserva, al otro día se hizo cargo de la misma el indio que ya había estado al frente hasta la llegada del que tuvieron que matar.


  Lo primero que pidió se hiciera, fue el almacén-oficina, aunque sin las mercancías que existían en él. Poco a poco lo irían almacenando de nuevo.


  El miedo que tenían era a que apareciera otro agente como el que murió. Pero estaban decididos a no permitir que fueran a robarles lo poco que tenían. Sin embargo, eran felices con esa escasez que nunca llegaba a la necesidad. Tenían tierras para sembrar, ganado para criar y ríos en los que poder pescar.


  Los trabajos que hacían en plata y en cuero se vendían muy bien y a buen precio. Y los comerciantes que iban hasta allí, se portaban bien con ellos, facilitándoles la ropa que necesitaban con bastante justicia en los pagos y cobros.


  Los ganaderos solían ir en época de rodeos, a solicitar jinetes por una temporada y les pagaban lo mismo que a los otros jinetes no indios.


  La zona estaba tranquila y en el pueblo todo era normalidad.


  Pero los vaqueros que acompañaban a James cuando se imponían, echaban de menos aquel respeto y miedo que les tenían. Y como estaban en el rancho de Delano, empezaron a significarse como antes.


  Tom se hizo muy amigo de ellos y como lo era del capataz y del propio Delano ya que antes le llevaba ganado del rancho de Hank, fue a trabajar con ellos, sorprendiendo que abandonara a la hermana para trabajar con ese patrón.


  Cuando le preguntaban por qué abandonó el rancho de Hank, decía que no estaba de acuerdo con el engaño que hicieron a su hermana.


  Empezaron a imponerse de nuevo. Y como los vaqueros no querían pelear, ellos se fueron creciendo y a la semana, ya estaban siendo temidos y los abusos se sucedían.


  El sheriff sabía que estaba en peligro. Y la mujer le hizo dimitir al otro día de aparecer el juez muerto en el campo.


  Esto era dejar prácticamente sin autoridad apueblo. Porque el alcalde tan asustado como los demás no encontraba quien se hiciera cargo de la placa de sheriff.


  Sin embargo, cometieron el error de querer beber sin pagar siempre que entraban en los locales que había para hacerlo. Uno de estos dueños cabalgó hasta el Fuerte y dio cuenta a los militares de lo que estaba sucediendo.


  No era misión de los militares la intervención en los pueblos, pero telegrafiaron a Phoenix. Y el coronel envió una patrulla para que visitara el pueblo. Confiaba en que la sola presencia de los militares sería suficiente.


  Y como el teniente que marchó al frente de esta patrulla odiaba el sistema de abuso y terror, al llegar al pueblo dio instrucciones a los soldados.


  La visita la hicieron en domingo para que los vaqueros que les interesaban estuvieran en el pueblo. Y así sucedió.


  Tom había convencido a sus nuevos compañeros para que Hank fuera arrastrado. Y como iba los domingos a misa acompañado de Denise y las otras dos mujeres, eligieron ese día para la provocación y castigo.


  Tom no debía aparecer entre los encargados de ello. Pero encargó que no le mataran. Solo unos golpes. No quería matar a la gallina de los huevos de oro porque esperaba la llegada de sus hermanos y tendrían que hacerle pagar una cifra muy alta, con la amenaza de matar a su sobrina si no la pagaba.


  Y cuando llegaron al pueblo con esa idea, se encontraron con los militares allí y al teniente hablando precisamente con Hank.


  Dos de los que a diario provocaban, al terminar de beber iban a salir, y un soldado les dijo:


  —¿Es que vosotros no pagáis?


  —Estamos invitados por la casa. ¿No es así?


  —Sí… ¡Claro! —dijo el barman.


  El soldado se echó a reír y dijo al teniente que debían marcharse.


  —La culpa de lo que pasa aquí la tienen los cobardes de los dueños. Resulta que dicen estar invitados los que se niegan a pagar.


  —Creo que tiene razón… Si ellos confiesan que invitan no se les puede obligar a pagar. Ni hay abuso alguno.


  Y molesto, el teniente ordenó la retirada y regresó al Fuerte.


  Cuando salían de misa y los militares habían marchado, los que andaban con James se enfrentaron a Perla, para decir:


  —¡Estás cada día más guapa, Perla!


  Ella no hizo caso y por lo bajo dijo a Hank:


  —¡Cuidado! Es una provocación lo que buscan. Y el objetivo eres tú.


  El mismo vaquero añadió:


  —Vamos a celebrar un baile y vosotras vais a bailar con nosotros, ¿verdad?


  Aby era muy vehemente y respondió:


  —Nosotras no bailamos. ¿Por qué no vais en busca de vuestras madres y hermanas para que lo hagan? Seguro que ellas están acostumbradas y saben bailar.


  —Tú estabas marcada por James… No sé qué habrá sido de él… pero ahora soy yo el que te marca.


  Hank estaba pendiente de los dos que más separados esperaban intervenir.


  —No les hagas caso —dijo a su sobrina—. Es una broma.


  —¿A quiénes te refieres? ¿A esos dos cobardes que están pendientes de lo que hagas?


  —¡Vaya! Si ahora resulta que Hank es un valiente.


  —¡Delano! —dijo Hank al ganadero—. ¿Por qué no se lleva a esos provocadores…?


  —Fuera del rancho sabe que tengo poca autoridad sobre ellos. Y en realidad no están más que invitando a las muchachas a que bailen. Nosotros fuimos jóvenes también… Y hay que reconocer que son muy guapas las tres. Aunque una, debe ser más respetada porque es su esposa… No tome en consideración lo que hablen.


  —No te molestes, tío… ¿Es que no te has dado cuenta que es él el mayor cobarde? Y ahora, este tonto, dice que estoy marcada por él… ¿Qué se habrá creído? Lo que no comprendo es que tengan miedo de este grupo de cobardes.


  —¿Por qué no dice a su sobrina que calle? —decía Delano—. Me hace perder la paciencia también a mí.


  —¿Es posible? ¿Y qué va a pasar cuando termine de perder la paciencia que le queda?


  —Que te vamos a llevar arrastrando hasta mi rancho y allí vas a bailar con todos los vaqueros.


  —¡Quieto, tío! Debes tener paciencia. No la pierdas también como ese cobarde.


  Los que salían de la iglesia corrieron en todas direcciones para alejarse de las muchachas. Y Delano quedó con los cuatro vaqueros frente a Hank y a las tres jóvenes.


  Denise vio a Tom que estaba entre los curiosos y sonriendo.


  —¡Esto es obra tuya! ¿Verdad, Tom? —dijo ante la sorpresa de Delano y de Tom.


  —¡Yo no me he metido en nada! —dijo Tom.


  —Pero esos hablan porque tú les has pedido que lo hagan.


  —Todos han visto que no me he metido en nada.


  —Pero son tus amigos y compañeros de diario.


  —¿Por qué no te callas?


  —¿Te han dicho alguna vez que tienes un rostro repulsivo? —añadió Aby.


  —¡Vámonos, muchachos! Me hace perder la paciencia esa cotorra —dijo Delano.


  —No tenga prisa… Me encanta hablar con esta muchacha, que no hay duda es guapa… Que busquen unos músicos los muchachos. ¡Vamos a bailar ahora mismo!


  —Debéis enviar a por vuestras familias… Estoy segura que ellas sí que saben bailar… ¿no es así? Y desde luego, tú no vas a bailar más que con mistress Death (1)… Porque así que muevas un solo dedo te voy a matar. Sí, no te asombres. He dicho que te voy a matar. Y es lo que haré.


  —Y yo me encargo de aquellos dos —dijo Perla.


  —Tom y Delano, para mí —añadió Hank.


  —Y ese pelirrojo que está riendo te va a acompañar en ese baile de la cuerda. Porque después de muertos, os vamos a colgar —agregó Aby.


   


  (1) Señora Muerte —.N. E.


   


  Los testigos estaban asombrados de la serenidad de Aby al hablar.


  Uno que estaba cerca de la iglesia, decía a los que estaban a su lado:


  —¡Esa muchacha va a hacer lo que está diciendo! No habla por hablar.


  —Y los otros empiezan a estar preocupados. Se han repartido las víctimas como si se tratara de ir a un baile.


  —Yo no me he metido en nada, Hank —dijo Delano.


  —No ha querido impedir a estos cobardes que provoquen. Lo que indica que está de acuerdo con ellos.


  —¡No hables más! Ha llegado el momento de actuar. ¿Listo cobarde?


  El tiroteo fue breve. Y al terminar, había seis cadáveres en el suelo.


  —No comprendo —decía Aby—, que siendo tan lentos y novatos se atrevieran a tanto… Porque no hay duda que eran unos novatos. Y les tenían miedo aquí…


  Los vaqueros que había del rancho de Delano al ser mirados por los testigos, echaron a correr para saltar sobre sus caballos y hacerles galopar.


  Denise se abrazó a Hank. Seguía muy asustada.
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  TE has convencido, Melwyn? Te falla la vista… ¿Dónde. M está la pareja de ventajistas que es lo que tratabas de indicar que eran esos dos?


  El aludido no decía nada.


  —Vamos a quitar las mesas para póker —añadió Viola.


  —Tendremos serios problemas.


  —No te preocupes. Yo me encargo de hablarles. Siempre es preferible quedarse sin jugar por falta de mesas en este local a que sean colgados por hacer trampas.


  —¿No comprendes que si hablaras así podrían arrastrarte en la estampida? Bastaría que dijeran que estás de acuerdo con ellos.


  —Pero todos saben que no lo estoy. No temas que pase eso…


  —¿Quién te ha aconsejado que quites las mesas?


  —Lo he decidido yo. No me lo aconsejó persona alguna.


  —¿Has dicho a ese tan alto que tienen que cambiar de hotel?


  —No te preocupes de ese asunto. Van a quedar varias habitaciones vacías antes de esa fecha, porque tus amigos al no poder jugar, marcharán a otro hotel.


  —Pueden seguir hospedados aquí y jugar en otro local.


  —Cierto que pueden hacerlo, pero no les agradará. Ya lo verás.


  Viola salió a la calle minutos después de esta conversación con Melwyn. Este, paseaba por el «saloon». Estaba preocupado.


  Al entrar uno de los jugadores de diario, se le acercó y le dijo:


  —¿Sabes lo que va a hacer Viola? Va a quitar las mesas de póker. No quiere juego en esta casa.


  —¡No puede hacerlo! ¿Y los que vienen a jugar?


  —Eso no le preocupa a ella. Y es bastante tozuda. Las quitará.


  —Tienes que convencerla…


  —No lo conseguiré si está decidida y parece que lo está.


  —Pues nos va a crear una situación engorrosa. Tendremos que buscar dónde hacerlo. Y aquí estábamos muy tranquilos y sin tener que repartir. Solo una gratificación a ti…


  —Y bastante corta, por cierto.


  —Pero son varias las que recibes al día. Entre todas estás haciendo un buen ahorro. Eres el que más lo va a sentir. ¿Vas a seguir?


  —Tengo la impresión de que va a prescindir de mí. Hace tiempo que sospecha la verdad.


  —Es que conoce muy bien este ambiente. No creas que la hemos engañado.


  —Ahora es cuando me doy cuenta de ello.


  —Has de tratar de que no lo haga.


  —No confío… Parece muy decidida.


  —Y si no sigues aquí, ¿qué harás?


  —Buscaré dónde «distraerme» también…


  —Has de tener buenos ahorros… ¿Por qué no montas un local? Podríamos ir a jugar en él.


  —Cuesta más de lo que crees…


  —Se van a disgustar los otros. ¿Y si le hablamos nosotros?


  —Creo que sería peor. Sabe que jugáis con ventajas. No me lo ha dicho claro, pero me lo ha dado a entender.


  —Voy a dar una vuelta y buscaré donde jugar… ¿Vienes?


  —Bueno. Daré un paseo.


  Marcharon los dos. Y visitaron tres locales. En uno de ellos, en el tercero les dijeron que podían ir, pero con el cincuenta por ciento para la casa.


  Respondieron que volverían para concretar.


  —¿Es que cierra Viola? —dijo el dueño de ese local—. Creen muchas que es lo mismo estar de empleadas que dirigir un negocio como ese…


  —No es que cierre. Es que quita las mesas de póker.


  —¿Qué le pasa? ¿Es que se ha vuelto loca esa muchacha?


  —Bueno… Para ella, es lo mismo. No cobra nada por jugar.


  —¡Vaya! Quiere decir que no le dais parte, ¿verdad?


  —No.


  —Entonces por eso lo hace. Se ha dado cuenta de la verdad y quita las mesas. Es posible que en su lugar hiciera lo mismo. ¿Por qué no le habéis ofrecido un tanto?


  —Porque dice que no quiere ventajas en su casa.


  —Eso lo decimos todos para aumentar el porcentaje —dijo el dueño riendo.


  —Es posible que si le hubiéramos ofrecido un cincuenta…


  —¡No… Es cierto que no quiere ventajas…!


  —¡Vamos, Melwyn! Que Viola no ha salido de un colegio de monjas. ¿Es que ella no sabe lo que pasa en estos locales? Ha estado trabajando en ellos.


  —Pues por eso, dice que no quiere intranquilidad.


  —Pues yo pienso que quita las mesas porque no le habéis ofrecido dinero. ¿Qué tal va el hotel?


  —Se defiende y gana dinero. No mucho, pero gana. Y unido a la bebida en «saloon», está haciendo ahorros.


  —Pues confieso que no lo esperábamos muchos.


  Ames, que estaba haciendo visitas y celebrando conversaciones al regresar de la residencia del gobernador, se encontró que estaban quitando las mesas de póker y se detuvo unos minutos para decir a Patty.


  —¿Qué pasa?


  —Ya lo ves. Quitan las mesas que ha vendido a uno. No quiere más juego.


  —Pues no hay duda que es una buena idea. Estará incomodado el encargado del «saloon».


  —¡Está furioso aunque lo disimula! Es el que estaba cobrando de los ventajistas. Por eso Viola tiene miedo a que sorprendan a uno y puedan pensar que ella está de acuerdo.


  —Repito que es una buena medida —dijo Ames sonriendo.


  Y cuando salía del «saloon» entraba Viola.


  —Estaba diciendo a Patty que es una buena medida la que has tomado.


  —Debí hacerlo mucho antes.


  —Pero siempre es tiempo de hacerlo. Te va a quedar más espacio para los bebedores.


  —Es que quiero montar un comedor para convertir este local en restaurante…


  —Más acierto aún. He observado que no hay un buen restaurante en la ciudad. Si tienes acierto en la instalación es posible que hagas un buen negocio y sobre todo si la cocina responde a la instalación. Quiero decir que las comidas estén bien presentadas y bien hechas.


  —Estoy buscando una buena cocinera.


  —Eso es lo que va a ser más difícil. Yo buscaría mejor, un cocinero. Da más autoridad y hay que reconocer que los que tienen cocineros, las comidas son mejores o eso al menos creen los que acuden, que es muy posible sea así. Hay chinos por California que son magníficos cocineros y si tuvieras uno al frente de esta cocina es posible que hicieras fortuna.


  —Pero costará mucho…


  —No lo creas. Menos que una cocinera y que un cocinero que no sea chino. Hay muchos que ayudan a otros y que son tan buenos, pero no tienen para montar restaurantes. Hay muchos en San Francisco. Un viaje no estaría mal. Si te decides te daría una carta para algunos amigos que te ayudarían.


  Se sentaron los dos para seguir hablando.


  —¿Y qué vas a hacer con el que tienes de encargado aquí?


  —Echarle. No es más que un ventajista. Es el que ha estado cobrando a los que se pasan la noche jugando. Por eso decía antes que he debido quitar las mesas hace mucho tiempo. No debí ponerlas, pero me convencieron que a los clientes les gusta pasar un rato… No tengo perdón, porque conozco este ambiente y olfateo a los ventajistas. No como Melwyn, que al llegar vosotros me dijo que no debiéramos dejaros que jugarais aquí…


  —¿Es posible? —dijo Ames riendo—. Así que creyó que mi hermana y yo… ¡Tiene gracia! Pero si se lo dices a ella, lleva arrastrando a este cobarde por las calles de la ciudad. Tiene muy poca paciencia.


  —Patty fue la primera que le dijo que estaba equivocado…


  —¿Y qué ha dicho cuando vio a mí tío aquí?


  —No ha dicho nada. Esta mañana se lo recordaba yo… No le agrada haberse equivocado. Esta noche le diré que no me hace falta. No me hacía antes tampoco. Pero solo le pagaba treinta dólares al mes, la comida y la habitación.


  —Más lo que se ha estado llevando de los ventajistas. ¡Demasiado dinero! ¿Por qué le dejaste encargado del «saloon»?


  —Porque yo estaba acostumbrada a trabajar donde siempre había uno que vigilaba. He estado pagando tontamente a un granuja. Pero en fin, se va a terminar. Y es una habitación que quedará de más. Porque preferirá ir a otro hotel más barato. Yo le voy a cobrar más que a los demás.


  —No puedes hacerlo. No te preocupes, marchará de todos modos. Y te quedarán libres varias de las ocupadas ahora por esos jugadores. No será necesario que yo busque hospedaje. Ya lo verás.


  Tres de los que jugaban a diario al entrar en el «saloon» y ver que se llevaban las mesas corrieron hasta los que las desarmaban.


  —Pero, ¿qué hacen?


  —Ya lo estás viendo. Desarmamos estas mesas para que se las lleven.


  —¿Quién ha autorizado esta locura? ¿Viola?


  —Sí… He sido yo —dijo desde donde estaba sentada—. No hay juego en esta casa a partir de hoy.


  —¡Pero si es una locura!


  Y los tres fueron a enfrentarse a ella.


  —Podéis ir a jugar a otros locales. Hay varios en la ciudad donde se juega.


  —Pero aquí teníamos nuestros amigos…


  —Y vuestros clientes, ya lo sé. ¿Qué ganancia me daban a mí esas mesas? Los jugadores, enfrascados en el naipe, son los que menos beben…


  Miraban los tres a Ames y no se atrevieron a decir lo que estaban deseando decir.


  El barman que había protestado también por quitar las mesas, atendió a los tres.


  —¿Por qué no has aconsejado a Viola a que no quite las mesas? —decía uno de ellos.


  —Porque estaba decidida a hacerlo. Y ya veis. Si le hubierais hablado al principio… Pero se ha dado cuenta que Melwyn estaba de acuerdo con vosotros. Y sabe que había trucos y naipes marcados. Ha estado tiempo trabajando en locales como este y con toda clase de juegos.


  —Podía haber ganado mucho si pone dados y ruleta.


  —Nunca he querido que le hablen de ello.


  —¡Bueno! —decía otro—. Hay que buscar dónde seguir jugando. Aquí se acabó. Y no nos ha ido tan mal…


  —Y la habitación ahora, resulta cara… Tendremos que buscar algo más barato.


  Marcharon los tres y Ames reía con Viola.


  —Están desorientados —decía ella—. Ahora van a buscar donde les dejen jugar, pero tendrán que dejar la mitad de sus ganancias por lo menos en manos del propietario del local. Aquí debían dar muy poco a Melwyn, pero como este cobraba a los seis…


  —Ha estado ganando bastante. No hay duda. Es el que más va a sentir este cambio.


  Y a la hora del almuerzo, Ames, antes de sentarse a la mesa en que lo hacía a diario, fue hasta la ocupada por dos de los ventajistas y Melwyn.


  Viola se puso nerviosa al darse cuenta de ello. Y se sorprendió, como Melwyn, al ver que Ames vestía de cow-boy, con dos armas a los costados.


  —No sabía que cuando llegamos, usted, que al parecer tiene buen olfato, dijo que no se nos debía dejar jugar a mí hermana y a mí.


  Los comensales se quedaron escuchando. Había varios que no eran huéspedes y que acudieran por ser restaurante también.


  —Bueno… No ha debido Patt hablar. Era una broma mía…


  —No —añadió Ames—. Usted no hablaba en broma. Es que creyendo que estaba ante un espejo, supuso que yo era un ventajista como usted y estos que le acompañan. Porque los tres son unos ventajistas. Y Viola ha hecho muy bien en quitar las mesas de juego, en las que han estado haciendo trampas, robando a los incautos que se sentaban a jugar frente a ustedes. ¿Qué lq daban estos ventajistas de sus ganancias?


  —Así que se ha puesto armas para asustarnos… ¿no? —dijo uno de los ventajistas.


  —¡No! Me las he colgado para matarles. No son necesarios en las poblaciones. Son como los coyotes en el campo. ¡Un constante peligro y una amenaza!


  —Pero no ha pensado que somos tres, ¿verdad?


  Viola salió corriendo hasta su habitación y regresó a los pocos minutos. Las que atendían a los comensales y algunos de estos, se dieron cuenta que Viola tenía un «colt» en la mano.


  —Puede asegurar que sé contar hasta tres —decía Ames riendo—. Pero el que sean tres no evitaría que les mate…


  —No han debido decirte nada —decía Melwyn—. Porque habrías seguido viviendo.


  Ninguno de los tres podía sospechar el enemigo que tenían frente a ellos. Y después de disparar Ames sobre los tres, se oyó otro disparo y Ames se volvió para buscar la causa.


  —Ese cobarde iba a disparar sobre ti por la espalda —decía Viola con el «colt» en la mano.


  —Gracias… No hay duda que te debo la vida. Solo estaba atento a estos tres.


  —Era un traidor cobarde. Están muy enfadados por quitar las mesas de póker.


  Cuando sacaban a los cuatro muertos para que el enterrador se hiciera cargo de ellos, Ames se acercó para registrarles.


  —Toma… —dijo a Viola—. Eso es lo que han estado robando en esta casa.


  Y le entregó una alta cifra que no se detuvo a contar. Y mirando a la muchacha añadió:


  —Registra sus habitaciones. Vas a encontrar mucho más dinero en ellas. Sobre todo en la de Melwyn.


  No perdió tiempo Viola y cuando se reunió con Ames que estaba comiendo tan tranquilo, le dijo:


  —Tenías razón… Ahora sí que puedo montar un restaurante bonito. Y hacer un viaje a San Francisco con esas cartas tuyas… Mientras hacen las obras aquí iré en busca de un cocinero chino.


  Ames reía.


  —¿Por qué no te sientas y comes conmigo?


  —Lo haré —dijo ella.


  No habían terminado de comer cuando se presentó un comisario del sheriff al que le dieron cuenta los dos de lo sucedido.


  Los tres ventajistas que faltaban al entrar en la casa y ver los muertos esperando el furgón de la funeraria preguntaron por lo sucedido. Y subieron a sus habitaciones para recoger lo que tenían en ellas y marchar, pagando a Patty lo que debían.


  Al ser informada Viola, comentó:


  —Ya hay habitaciones para los que lleguen, sin que Ames tenga que cambiar.


  —¿Sabes que el barman ha marchado sin despedirse? —decía Patty.


  —Era el que facilitaba el naipe marcado como si fuera nuevo. Ha tenido miedo por las muertes de esos cuatro.


  —Eso debe ser…


  Dio cuenta Viola a Ames que no era necesario buscara hotel.


  —Estaba seguro que quedarían habitaciones libres antes de que llegaran los que reservaron esas doce habitaciones —dijo él.


  —Llegan pasado mañana. Y cuando marchen, haré ese viaje a San Francisco.


  —Te ayudarán unos amigos míos. Pero cuando regreses no estaré aquí. He de ir a visitar a un tío mío y a recoger a mí hermana. Acabo de recibir una carta de ella… ¡Es terrible! Me asusta que ande por ahí. ¡Han tenido muchas contrariedades! Y esperan más aún…


  —¿No os quedáis con él?


  —Yo tengo trabajo. Y ella ha de volver junto a mí padre. Solo vinimos para una corta temporada. Lo que trataré es de que venda lo que tiene por aquí y marche a Saint Louis con nosotros. No lo voy a conseguir, porque en realidad, después de tantos años se hallará mejor por aquí. Pero lo intentaré al menos.


  Ames marchó a visitar otra vez la residencia del gobernador y fue recibido en el acto.


  —Empiezan a llegar —le dijo el gobernador—. Me han estado saludando tres de ellos. Se muestran optimistas… Parecen dispuestos a dar precios que esperan sean atendidos.


  —Es mucha obra para una empresa solo…


  —Pues estos tres vienen dispuestos a optar de manera aislada por el total.


  —¿Habrán pensado que son varios millones los que tienen que adelantar?


  —Parece que lo tienen todo calculado. No he dejado entrar en detalles, porque no entenderé en ese asunto. Ya les he dicho que hay un enviado especialista, encargado de resolver y dirigir los trabajos de tan importante obra. Y mañana llegan los representantes de Nevada y Nuevo México. Tienen terminados sus estudios y traerán los proyectos. Todos ellos dando continuidad a los datos que se les dieron hace ocho meses con el trazado llegado del Este.


  —Hemos decidido fraccionar las obras por Estados y Territorios, porque así se avanzará mucho más. Y se terminarán mucho antes. Aquí computaremos los distintos proyectos. Y cuando ultimemos las negociaciones y se empiece a trabajar por Estados, yo seré el director general que visite los distintos tramos.


  —¿No habrá el peligro de repetición del sistema del «Union Pacific»?


  —Yo soy el encargado de que eso no se repita. La zona que estará bajo mi dirección única, aunque con directores de zona, es desde Kansas hasta California. Y como es larguísimo el recorrido, tendré delegados míos en cada zona. Lo que más me preocupa, es el estudio del plazo. Los terrenos son distintos. Aunque llevan más de dos años sesenta técnicos haciendo estudios. Tenemos planos muy detallados del trazado, bien estudiado en sus más pequeños pormenores. Y solo yo estudiaré las distintas ofertas de las compañías interesadas en participar en la construcción del «Pacífico Norte». Después haremos «el Gran Norte». Hay que canalizar toda la riqueza del país de un mar a otro. Estas arterias de hierro son las que llevarán el oxígeno al pulmón económico de la Unión.


  —Los delegados que vienen no esperan qué sea tan joven el que ha de armonizar los distintos proyectos… Y debe prepararse para soportar toda clase de presiones y de intentos de soborno.


  —Lo que no me gusta y lo he expuesto con valentía, es que haya para cada tramo dos proyectos aceptados. Y con plazos limitados. Porque se presta al sabotaje con el fin de que no se ejecuten las obras en el plazo concedido, saltando la siguiente compañía, con derecho a la explotación posterior.


  —¿No lo van a explotar directamente ustedes?


  —Después de diez años pasará a nosotros toda la línea. Sin el estímulo de la explotación, no asistirían al concurso.


  —Duro trabajo le espera.


  —Lo tengo todo estudiado. Son varios meses trabajando en esto. Por eso, el proyecto general es nuestro. Y el que hemos facilitado para su estudio y cálculo. Es al que tienen que ceñirse.


  De la residencia pasó a la «Wells-Fargo» donde se iba a celebrar la reunión.


   


   


   


   




  

    [image: img9.jpg]

  


   


   


   


   


   


   


   


  PATTY estaba agobiada con tantos huéspedes llegados a la vez. Y las habitaciones reservadas, quedaron cortas. Gracias a que había seis más disponibles.


  Viola ayudaba a la muchacha.


  Varios tuvieron que ir a otros hoteles a buscar habitaciones. Todos ellos vestían de ciudad. Y por lo que hablaban entre ellos, aseguraba Patty que se trataba de caballeros. Y de hombres de importancia.


  Una vez las maletas en las distintas habitaciones y cuando se hubieron lavado, entraron en el —saloon— para beber y conversar entre ellos. Muchos se saludaban.


  Habían salido todos los viajeros cuando llegó Ames.


  —¡Todo lleno! —dijo Patty al verle—. Lo tenemos todo ocupado. Y por caballeros de verdad.


  Ames sonreía.


  —Me alegra que lo hayáis ocupado todo —dijo—. Que cuiden la comida.


  —Está Viola muy nerviosa. No está habituada a estos personajes.


  —Que no se preocupe. Son como los demás. Y algunos aunque vistan tan bien no dejan de ser unos granujas. Que se acostumbre y lo mismo tú a no juzgar solo por la ropa.


  —¡Qué cosas dices! Tengo que ayudar a las muchachas para servir las mesas.


  —Dile a Viola que cuide la comida. Es lo más importante de un hotel que trata de prosperar. Algunos de estos caballeros es posible que pasen meses hospedados aquí.


  Estuvo en su habitación más de una hora. Y al salir fue hasta la cocina para ver a Viola.


  —Ya me ha dicho Patty lo que le has dicho. Mira el menú que he preparado. ¿Qué te parece?


  Y le explicó en qué consistía la comida proyectada.


  —Está muy bien… Pero cambia algunos platos en los días sucesivos. Hay que dar variedad. Y ten en cuenta que están acostumbrados a los buenos hoteles. Pero con esto quedarán satisfechos.


  —¡Has vuelto a vestir de ciudad! —le dijo ella.


  —He de estar a tono con los huéspedes que tienes ahora —dijo Ames riendo.


  A la hora del almuerzo, Viola estaba muy nerviosa. Y fue tranquilizada por Ames cuando salía de su habitación y se encontró con ella.


  Las muchachas se disponían a servir. Y los comensales llenaban el comedor que estaba calculado para sesenta comensales. En quince mesas.


  Viola iba a ayudar a las muchachas atendiendo ella tres mesas.


  Tanto Viola como las empleadas se quedaron sorprendidas al ver que al entrar Ames en el comedor, era saludado por varios de los comensales.


  —¿Te das cuenta? —decía Patty asombrada a Viola—. Es amigo de varios de estos caballeros.


  Ames, antes de sentarse iba saludando a los que conocía, que eran la mayoría de los reunidos allí.


  En la mesa estaban sus dos ayudantes que habían llegado ese día.


  Ames ocupaba la mesa que atendía Patty.


  —Di a Viola que se tranquilice. Que todo saldrá bien —dijo a Patty cuando esta se acercó con el primer plato.


  Y al ir a buscar el segundo llevando los sucios primero, dijo a Viola:


  —Me encarga Ames que estés tranquila. Que todo saldrá muy bien. En uno de los que se van a reunir en la «Wells-Fargo». Es lo que están comentando.


  —Por eso no marchó con su hermana y su tío. Y no nos ha dicho nada estos días.


  —Es un muchacho admirable.


  —Y nos está ayudando mucho.


  Cuando terminaron, eran muchos los elogios a la comida.


  Ames se acercó a Viola y la cogió de los hombros.


  —¿Tranquila ya?


  —He pasado mucho miedo, pero ha estado bien, ¿verdad?


  —Ha estado admirable.


  —Conoces a muchos de estos caballeros, ¿verdad?


  —Sí.


  —Te quedaste para esperarles, ¿no?


  —Así es. ¿Has visto y oído que elogian la comida? Ha sido un éxito. Y ya no té preocupes. Todo irá sobre ruedas.


  Las empleadas comentaban el que Ames fuera uno de los componentes de ese numeroso grupo.


  Todas ellas habían oído trozos de las conversaciones. Una de ellas, dijo:


  —Van a tratar sobre el ferrocarril. Es lo que estaban comentando en una de mis mesas.


  Otras coincidieron con ella.


  —Y Ames ha de ser importante porque todos le han saludado con respeto —dijo Patty—. ¡Si Melwyn pudiera verle!


  Los forasteros salieron a dar un paseo y conocer la ciudad los que no habían estado en ella.


  Ames había quedado en su habitación con los dos ayudantes.


  —Supongo que te refieres a los que han venido y que se dedican a conseguir la autorización de los propietarios de terrenos afectados por el tendido.


  —¿Y qué tienen ellos que ver en esta reunión?


  —Vienen con algunos concursantes y participan con dinero.


  —¡No queremos ese sistema! Debéis recordarme que haya una cláusula en ese sentido. Tratan de hacer lo que ya hicieron.


  —Hay varios que tienen experiencia. Estuvieron en el «Union Pacific». Saboteadores y con asesinos a su servicio. Hay que tener cuidado con ellos. Hemos visto en el tren pistoleros que han trabajado con esos granujas. Es posible que traten de intimidar para conseguir lo que buscan.


  —Eso indica que hemos de ir con armas aunque vistamos de ciudad, ¿no?


  —Desde luego. Y desde ahora hay que ir armados. No ha agradado a muchos que estuvieras aquí y que seas el que va a coordinar los distintos pliegos que se abrirán mañana. No esperaban verte aquí. No te fíes de sus palabras de agrado por tú presencia.


  —Ya lo sé. No creas que me engañan.


  Los tres al entrar en el «saloon» llevaban armas colgadas bajo la ropa de ciudad. Y las empleadas les miraron sorprendidas.


  Viola se acercó a Ames para decir:


  —¿Qué pasa? ¿Por qué esas armas?


  —Nunca se puede saber si harán falta.


  —¿No es una reunión de caballeros?


  —Pero se va a jugar con varios millones de dólares. ¿Comprendes?


  —Pues debes tener mucho cuidado. Y si nos necesitas a nosotras, no dudes.


  Ames y sus acompañantes se echaron a reír.


  —No os riais —dijo Ames—. Es capaz de disparar con acierto. Ella me salvó la vida hace muy poco. Y los testigos no se dieron cuenta como yo, de un detalle. El muerto había recibido la bala en el centro de la frente. Y no fue casualidad, estoy seguro.


  Miraron con más atención a Viola.


  —¿Es posible? —dijo uno de los ayudantes.


  —Como lo habéis oído —y le explicó lo sucedido.


  —No se puede imaginar uno por su aspecto que sea capaz de matar.


  Marcharon los tres a pasear para hacer tiempo a que llegara la hora de cenar y esperar al día siguiente en que empezaba la reunión.


  Habían salido hacía poco los tres, cuando entraron dos elegantes, pero con armas cada uno. Miraban en todas direcciones.


  Viola estaba en el mostrador ante la marcha del barman. Y miró a los dos elegantes con mucha atención. Recordaba las palabras de Ames.


  Pidieron los dos de beber whisky. Y apoyados en el mostrador la espalda miraban el local con atención.


  Uno de ellos se volvió hacia Viola y dijo:


  —¿No se hospeda aquí un muchacho muy alto que se llama Ames Holey?


  Sin perder su sonrisa, empuñó el «colt» que tenía entre las botellas bajo la tapa del mostrador.


  —Pero no está —dijo—. ¿Es que son amigos.suyos?


  —Desde luego —exclamó el otro.


  —Se han cruzado en esa puerta con él, ¿cómo no le han saludado? ¿Me dicen sus nombres? Le diré que desean verle…


  —No hace falta. ¡Ya le encontraremos!


  Viola se decidió a jugar una carta que le aclarara la intención de esos dos. Y pasados unos dos minutos, dijo:


  —¡Ahí viene Ames!


  Los dos elegantes apoyaron sus manos en el «colt».


  —¡Patty! —dijo Viola—. Avisa al sheriff.


  Cuando los dos se volvieron a mirar a Viola, se vieron encañonados por un «colt».


  —Así que son amigos de Ames, ¿no? Quiero ver esas manos por encima de las cabezas. ¡Patty! Desarma a estos caballeros. ¡No temas, así que se muevan les vuelo la cabeza! No olvides el interior del chaleco.


  Patty les desarmó con una rara habilidad. Y los clientes que había al comprobar que llevaban armas escondidas, se lanzaron sobre ellos y les destrozaron en pocos minutos.


  Avisado el sheriff se presentó allí y Viola le dio cuenta de lo que había sucedido.


  —Estaban dispuestos a asesinar a ese muchacho —añadió ella después de la explicación dada.


  Le dijo lo que comentó Ames al verle con armas.


  —Sí. Creo que en esa reunión se va a tratar de temas que juegan varios millones de dólares en la construcción de un ferrocarril como el «Union Pacific». Y este muchacho puede ser un obstáculo para alguno de los que acuden a la reunión, porque es el que ha de decidir sobre las ofertas que van a hacer. Es el director general de esa construcción. Hay que avisarle para que tenga cuidado.


  Algunos clientes se ofrecieron a buscar a Ames ya que le conocían.


  Y no tardaron en hallarle paseando con sus ayudantes.


  Fueron hasta el local de Viola. Allí seguía el sheriff.


  Refirió Viola cómo sospechó de ellos y lo que hizo para convencerse de sus intenciones, hasta encañonarles y Patty les desarmó.


  —Han sido los clientes los que les han destrozado al descubrir que llevaban armas escondidas en el pecho. Era indicio de ventajistas.


  —Gracias, Viola. Creo que otra vez te debo la vida. No les conocía y podían disparar sin que me diera cuenta.


  Y al quedar a solas con los ayudantes, uno de estos dijo:


  —Es eficiente esta muchacha. Y lista.


  —Ha sido empleada de «saloon» y conoce los trucos de los ventajistas.


  —Pues no hay duda que nos ha prestado un gran servicio, porque esos habrían disparado sobre los tres.


  —Esto, lo que indica es que alguien de los que han venido, sabe que yo iba a estar aquí y ha venido con los pistoleros.


  —Mañana hemos de tratar de averiguar quién es el que les pagaba.


  —Es una pena que les hayan matado sin que hablaran.


  —Tiene que ser alguno de los que estuvieron en el otro ferrocarril. Son los que temen que no estés de acuerdo con ciertos sistemas.


  —Hay tres de ellos.


  —Pues uno es el que pagaba, si es que no están de acuerdo los tres.


  —Hay que hablar con el sheriff y que busque en los hoteles.


  Los tres estuvieron mucho tiempo con el sheriff en su oficina.


  Los dos comisarios que tenía salieron para hacer un recorrido por los hoteles.


  Ya de noche, volvieron los tres.


  —Aquí tengo localizados a cuatro que han llegado hoy y que no van a tomar parte en la reunión de ustedes, pero uno de esos caballeros ha estado con dos de estos.


  —¿No sabe el nombre de ese caballero?


  —No.


  —Pero sí sabe en qué hotel están hospedados, ¿verdad?


  —Y tengo montada una vigilancia para que les sigan a todas partes. Les voy a traer a esta oficina para que sean interrogados por mí. Y le aseguro que hablarán.


  —Nos encargaremos de vigilarles nosotros. Sobre todo a esos que hablaron con uno de los que mañana se reunirán con nosotros —dijo Ames.


  —El conseije dice que si ve a ese caballero le reconocerá en el acto.


  —Ya es un buen dato. Pero antes hay que acabar con esa pesadilla.


  —Cuenten conmigo.


  —Gracias, sheriff.


  —¿Por qué no hablamos nosotros aquí con ellos?


  —Es mejor que no les ponga en guardia. No les haga venir. Nosotros les vamos a seguir. Ellos han de tener interés en que yo no llegue a la reunión de mañana. Por eso han traído pistoleros.


  Conociendo el hotel en que se hospedaban los dos interesados, fueron hasta allí. Y Ames habló con el conserje que le dio los datos del personaje que estuvo con esos dos.


  Uno de los ayudantes que oía la descripción, exclamó:


  —¡Howard Fields! Uno de los que engañaron al general Dodge. Construyó un tramo y saboteó otro. ¡Ha hecho este muchacho un retrato exacto de él!


  —Tenemos que esperar a que vengan esos dos.


  —No es aquí donde les veremos. Ellos han de buscarte en el hotel de Viola, aunque sepan que han muerto dos. Ellos no cometerán el error de llevar armas escondidas como los otros. Saben que es lo que les costó la vida.


  Estuvo de acuerdo Ames.


  Una vez en el hotel, instruyeron a Viola y a Patty. Esta, se colocó en la recepción aunque no había habitaciones libres.


  Ames y sus ayudantes se sentaron en el hall.


  Como habían sido muy bien descritos por el conserje, nada más entrar, fueron descubiertos.


  Uno de esos pistoleros, dijo a Patty:


  —¿Sabe si está en su habitación míster Ames Holey?


  —No lo sé. He faltado mucho de aquí.


  —¿Qué habitación es la suya?


  —Debes decirle la verdad —dijo Ames desde donde estaba sentado—. Son amigos míos.


  Los dos trataron de usar el «colt». Y los dos quedaron con los brazos colgando a los costados.


  Se acercaron los tres.


  —Howard debió deciros que era peligrosa la misión que os encargaba.


  —¿Cuánto os pagaba por eso? —dijo un ayudante—. No ha debido alardear que contaba con los dos mejores pistoleros de la Unión. Y el torpe de él dice en el hotel en que os hospedáis. Y va a veros.


  —¡Es un torpe! —dijo uno de los pistoleros.


  —Pero el torpe ha hecho una fortuna y vosotros, ¿qué? Tanto tiempo a su lado en el ferrocarril, para tener que seguir como siempre. Y él, con una fortuna.


  —Tiene razón. Nos daba solo doscientos dólares por cada.


  Se desmayó por la hemorragia. El otro estaba muerto ya.


  Pero lo dicho era más que suficiente. Ya sabían que era, en efecto, Howard el que había encargado ese trabajo.


  —Pero falta el otro. El que pagaba a los que han sido linchados —dijo Ames.


  —Es posible que cuando vea castigar a Howard y sepa que han matado a los dos pistoleros, escape de aquí asustado.


  —Es que no quiero que escape —añadió Ames—. Lo que quiero es castigarle.


  —Si escapa es suficiente porque sabemos que es él. Y se le puede buscar.


  —El que va a escapar es Howard si sabe que han muerto estos dos.


  —Hay que ir a buscarle a su habitación. Es uno de los que están hospedados aquí.


  —Estaremos vigilantes para que no pueda escapar. Y ha de venir a por sus cosas si es que piensa marchar sin acudir a la reunión.


  Howard llegaba cuando sacaban a los dos muertos. Le acompañaba un amigo.


  —¡Howard! —dijo Ames frente a él—. ¡Fíjese en esos dos!


  —¡No! No debe creer…


  —Han hablado. Creí que me valoraría más alto. Doscientos dólares nada más.


  —No les pedí que le mataran, soto que…


  Ames disparó varias veces sobre él.


  El amigo de Howard estaba asustado y trataba de retirarse.


  —No tema —añadió Ames—. Contra usted no va nada.


  Se tranquilizó, pero salió del local y en la calle, ya respiró ampliamente.


  Era cuando en verdad se consideró seguro. Pero pensaba que la muerte de Howard estaba más que justificada.
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  AMES lo miraba todo a medida que avanzaba por la calle con su maleta en la mano.


  Se detuvo y entró en el primer local que encontró, pidiendo una buena cantidad de cerveza.


  Llamó la atención su estatura, pero no comentó nada el barmán. Le sirvió la cerveza pedida y después de beber parte de ella, dijo Ames:


  —¿Está lejos el rancho de Hank Bates?


  —¿Eres acaso su sobrino?


  —En efecto.


  —Ha hablado mucho de ti. Y de tu hermana, aunque esta es muy conocida ya.


  —Tiene mal genio, ¿verdad? ¿Ha tenido alguna pelea o discusión?


  —Hay algunos enterados a causa de sus disparos.


  —No me sorprende. ¿Vienen ella y mi tío por aquí?


  —Suelen hacerlo. Y eso que ahora, un equipo se está poniendo pesado. Y la culpa es que mataron al juez y no han mandado otro. Y el sheriff que hay está puesto por ese equipo del que hablo. Su hermana no tiene suerte. Se ha fijado en ella el capataz del «Kaibab» un rancho que está a unas veinte millas. Por la distancia solo vienen los domingos. Y como le tienen miedo, no hace más que decir que no digan nada a la forastera, es como llaman a tu hermana.


  —Y ella, ¿qué dice?


  —No le hace caso. Pero hay miedo por ella. Porque saben que dispara muy bien. Y como siempre lleva dos armas…


  —Que no las lleva de adorno solamente.


  —Y el peligro ha aumentado estos días con la llegada de unos hermanos de un tal Tom. Que apareció como hermano de la muchacha que se casó con su típ. Pero Denise ha confesado que no era hermano sino un amigo que vino con ella para casarse con Hank. Y se quedó en el rancho. Como decía que era su hermano, estuvo bebiendo y jugando sin trabajar en el rancho.


  Y explicó lo sucedido a la salida de la iglesia.


  —Si hubieran conocido a Aby no habrían cometido ese error.


  —Esos tres hermanos de aquel Tom tienen asustado al pueblo. Hacen ver que se trata de tres pistoleros. Y parece que tratan de exigir de Hank una fuerte cantidad.


  —¿Por qué razón la piden?


  —Porque al parecer se lo ofreció Denise cuando enviudara y vendieran el rancho.


  —Lo que quiere decir que se casó con la idea de matar al esposo.


  —Pero ella ha cambiado mucho. Se está portando muy bien. Y es la que ha confesado que Tom no era hermano de ella. Y por lo tanto esos tres que se han presentado tampoco.


  Y como se han unido al capataz del «Kaibab» y a sus vaqueros el pueblo vive unos días de enorme inquietud y pánico.


  —No se comprende que eso pase aquí. ¿Qué hacen los vaqueros y los vecinos?


  —Yo te lo diré. Temblar cada vez que les ven frente a ellos.


  —En ese caso, hacen lo que se merecen estos cobardes.


  —Es que todos los domingos hacen ejercicios con el «colt» y demuestran lo hábiles que son con las armas.


  —Y los demás están asustados. Creo que hacen bien. Y debían encerrar a todos en sus casas. Y el sheriff que han nombrado, ¿qué hace?


  —Reír a carcajadas al darse cuenta del miedo que tienen, porque él es uno de los vaqueros del «Kaibab».


  —Bueno. Diré a mí hermana que marche. Es decir, tenemos que marchar. ¿Qué vaqueros tiene mi tío?


  —Muchos.


  —¿Y permiten ese estado de cosas?


  —No quiere que haya peleas. Y lo que hacen es no aparecer por el pueblo. No les deja salir del rancho.


  —También está asustado, ¿verdad?


  —Es que no quiere pelear, sencillamente.


  —Tienen que convencerse que tendrán que hacerlo. Cuanto más tarde, mucho peor. En fin. Iré a verles. ¿Alquilan caballos?


  —Si saben que eres sobrino de Hank, es posible que no te lo alquile el herrero.


  —¡Curioso! ¿Está lejos la herrería?


  —No mucho. Si te asomas oirás los golpes del martillo.


  —Veremos si conozco a ese herrero.


  —No le digas quién eres.


  —No hay razón alguna para negarlo —añadió Ames.


  Y orientado por el oído, se encaminó al taller del herrero que dejó de golpear al verle.


  —Vengo a que me alquile un caballo. Voy a ir al rancho de Bates que es mi tío. Conocerá a mí hermana que hace días vino con él.


  —No tengo caballos para alquilar.


  —Pero me va a alquilar uno si no quiere que le deje colgando de esa puerta. ¿Verdad que me va a alquilar uno?


  —Bueno… Verás… Es que…


  —Prepare un caballo y sáquelo del establo. No quisiera tener que matarle por cobarde.


  Ames hablaba con el «colt» en la mano.


  —¡Sí… Sí!


  Pero el herrero era un cobarde que estaba al servicio de Adell, dueño del «Kaibab».


  Y sabía lo que le iba a pasar si se enteraban que había dejado un caballo al sobrino de Hank.


  Pero estaba muy vigilado por Ames, así que al intentar la traición, Ames no dudó. Disparó a matar. Escondió el cadáver entre un montón de hierros viejos y cajones vacíos y se preparó el animal que entendió era el mejor de los que había en el establo.


  Era el caballo que solía montar el herrero cuando le llamaban de los ranchos para ir a arreglar algo en los carros.


  El del bar en que estuvo Ames, vio entrar al sheriff una hora más tarde.


  —¿Quién era el forastero que dicen ha estado aquí?


  —Es el sobrino de Hank. Hermano de esa muchacha.


  —¡Vaya! ¿Y no me has mandado aviso?


  —No sabía que tenía que hacerlo.


  —¿Es que no sabes que todo lo relacionado con ese rancho se me debe decir?


  —No me han dicho nada.


  El sheriff golpeó al barman con la fusta y salió para mirar en los otros locales.


  No le habían visto. Igual que le dijeran antes. Que descendió del tren y le vieron entrar en el bar del que acababa de salir.


  El barman y dueño del local era atendido por su esposa que no hacía más que insultar al sheriff.


  —Calla —decía el herido—. No hables más. Ya es bastante lo ocurrido.


  —Me gustaría que ese sobrino de Hank matara a estos cobardes.


  —Los cobardes somos todos nosotros. Tiene razón ese muchacho. Somos los que permitimos que hagan lo que están haciendo.


  El sheriff se reunió en su oficina con los hermanos de Tom.


  —Hay que tener cuidado. Hank ha estado conteniendo a los vaqueros y son muchos los que hay.


  —Vamos a enviar un emisario. Nos tiene que dar diez mil dólares. Que hable el emisario con Denise. Es ella la que tiene que entregar esa cantidad que nos ofreció a Tom y a nosotros.


  —¡Cuidado con esa muchacha! No es fieis porque sea una mujer. No se ha visto por aquí hacerlo como ella.


  —Me hace reír que tengáis miedo de una mujer —dijo uno de los hermanos.


  —Esa muchacha mató a varios que presumían de veloces y seguros. Y entre ellos a Tom.


  —Tom no era más que un hablador. Pero en realidad, un novato.


  —De todos modos, es peligrosa. Y ahora ha llegado un hermano de ella.


  —No creí que estés tratando de asustamos.


  —Estoy diciendo lo que esa muchacha es.


  —Pues le vamos a pedir los diez mil dólares. Y si no los envía, iremos a buscarles.


  —Si vais a ese rancho, no volveréis. Son muchos los vaqueros. Y no habéis pensado en otro peligro. Me refiero a los indios. Si les pide ayuda acudirán todos. Y es enemigo al que no ves hasta que no te ha clavado la flecha en el pecho.


  —Veo que estáis asustados —dijo otro de los hermanos.


  —Estoy diciendo los peligros que existen para nosotros.


  —Pues no digas más tonterías —exclamó Ash.


  —Hay que buscar a ese forastero. Y si ha ido andando, es posible darle alcance antes de llegar al rancho.


  No tardaron en salir dos jinetes con el encargo de disparar sobre el forastero.


  —Lo que pasa, es que tiene miedo a esos tres que no hay duda son unos fríos.


  Pero Ames había llegado al rancho y se abrazó a su tío y su hermana.


  Saludó a Denise y les informó de lo que se hablaba en el pueblo.


  —No sabía, tío Hank, que eras tan cobarde. ¡Te has encerrado aquí y no dejas salir a los demás!


  —Porque no quiero que nos traicionen en el pueblo. Espero a que no esperen nuestra visita, para hacerla. No es que no quiera hacerlo. No me agrada que sea cuando ellos esperaban.


  —No creas que no vamos a ir. Y lo haremos un domingo cuando esos cobardes están haciendo ejercicios con las armas. Entonces están todos ellos juntos —dijo Aby.


  —Iremos este domingo —añadió Ames.


  —Pero estaremos allí por la mañana, para lo cual iremos el sábado por la noche, porque ellos no dejan de vigilar todos los domingos los caminos que conducen al pueblo. Les estamos vigilando a nuestra vez.


  Ames estuvo de acuerdo.


   


   


  *   *   *


   


   


  Los jinetes llegaron hasta cerca del rancho y como no encontraron al forastero, regresaron al pueblo.


  —Seguro que ha ido en algún caballo. Habrá cogido el primero que haya visto.


  —Y por ese delito le podemos colgar, ¿no es así? —dijo uno de los hermanos al sheriff.


  Pero al margen de lo que pasaba en el pueblo y en el rancho de Hank, uno de los vaqueros de Perla que estuvo en la agencia para llevarles un donativo de la muchacha, comentó con el que hacía de agente lo que estaba pasando con los que se habían impuesto en el pueblo.


  Y para ese agente saber que estaba Hank en peligro cuando tanto le debían, convocó a los jefes de poblados y estuvo hablando con ellos.


  Dos horas más tarde, había cuarenta jinetes cada uno con un rifle. El agente se puso a la cabeza de ellos. Y se encaminaron hacia el rancho «Kaibab».


  Llegaron a la hora calculada. De noche y se movieron como era habitual en ellos.


  El capataz estaba dando cuenta de lo que esos tres hermanos proyectaban.


  —Es una tontería —decía el dueño—, que intenten llegar al rancho en busca de ese dinero. Y no creas que Hank es un cobarde. No me gusta esa quietud por parte de él. No hay nada de que esté asustado y que por eso no deja ir a los vaqueros.


  —¿Es que cree que ese viejo puede ser peligroso?


  —Lo que digo es que no me gusta esta quietud de Hank. No. No me gusta.


  —Lo que pasa, es que tiene miedo a esos tres que no hay duda son unos fríos asesinos. No crea que les importará disparar sobre las mujeres.


  —No van a sacar nada de Hank. No aparece para obligarles a que sean ellos los que vayan al rancho. Y si van, no volverán.


  —No crea que son tan tontos. No irán de frente.


  —Pero el rancho estará muy vigilado. No hemos debido aliamos a ellos. Y no se puede sostener esta situación. Terminarán por disparar sobre nosotros desde las ventanas o intervendrán los militares. Ya habéis estado bebiendo varios domingos sin pagar. Y todos han temblado. Hay que acabar con esta situación.


  —¡Tenemos que colgar a Hank! Nos ha estado llamando cuatreros siempre.


  —No se le hace caso. Además, sabe que es verdad que remarcamos ganado.


  —Por eso tenemos que colgarle.


  —Pues sigue sin gustarme que esté tan callado y tan quieto. Me gustaría saber qué es lo que proyecta.


  —Está lleno de miedo en su rancho. Mañana iremos al pueblo y haré saber que le vamos a colgar.


  —Vamos a dejar todo esto. Ya es bastante.


  —¡Cuando colg temos a Hank!


  El dueño termino por reír, ya que el capataz estaba reaccionando como él quería que hiciera. Si le hablaba así era para excitarle.


  Pero al meterse en cama, pensaba en Hank y de verdad que no le agradaba que no diera señales de vida.


  Hacía años que odiaba intensamente a Hank. Pero le conocía bien.


  La muerte de Tom le había privado de unas reses que le llevaba en un precio muy razonable. Y al reñir con Denise y con Hank, se proponían que el robo fuera en mayor escala. Y estaba seguro que no sospechaba de él.


  Ash hablaba desde su litera con uno de sus hombres de confianza.


  —El patrón quiere que dejemos el asunto ya.


  —No le hagas caso. Me agrada ver el miedo que tienen todos en el pueblo cuando nos ven aparecer.


  —Sin embargo lo que dice es cierto. No es normal que Hank permanezca tantos días si aparecer por el pueblo.


  —Es que sabe que están los hermanos de Tom que han venido a castigar a Hank y a Denise en primer lugar. Es a los que culpa de esa muerte.


  —También piensan matar a la muchacha.


  —Pues en el pueblo dicen que es muy peligrosa.


  —En el pueblo no hay más que cobardes. ¿Es que no lo estás viendo?


  Los vaqueros protestaban porque no les dejaban dormir y guardaron silencio.


  Por la mañana se levantaron como de ordinario. Y desayunaron haciendo proyectos de su visita al pueblo.


  —Tenemos que respetar al sheriff —decía uno riendo.


  —Por algo es autoridad —dijo otro.


  —Debíamos estar dos de nosotros como comisarios suyos.


  —Es una buena idea. Una semana unos y otra otros. Así descansaremos todos una semana.


  El capataz fue a por el dueño. Que ya estaba preparado.


  Pero uno de los vaqueros llegó a la vivienda diciendo:


  —¡No hay un solo caballo en las cuadras!


  —¡No es posible!


  —Hemos mirado muy bien. ¡Ni uno! Ni en la empalizada.
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  ELLOS solos no se han ido. ¡Estaban amarrados!


  —Nos han de estar vigilando.


  Todos corriéron para meterse en el domicilio de los vaqueros unos, y otros con el capataz y el dueño en la vivienda principal.


  —Tenemos que intentar ir andando. Yo creo que se han concretado a llevarse los caballos.


  Pero ninguno se atrevía a salir.


  Pasaban las horas y no se movían de las viviendas. El cocinero salía a por agua y regresaba diciendo que no se veía el menor rastro de personas.


  Por fin, dos vaqueros se decidieron a marchar andando, iban a un rancho vecino a pedir caballos prestados.


  Los que quedaban en las casas les veían desde las ventanas hasia que desaparecieron.


  El capataz y el dueño salieron de la casa, confiados.


  —Traerán caballos —decía el capataz.


  Pero pasaron las horas y no regresaban.


  —Esos cobardes se han marchado —decía el capataz.


  No se atrevían a intentarlo más. Hasta que de la vivienda de los vaqueros salieron otros dos.


  Llegó la noche y tampoco regresaron.


  Pasaron la noche dentro de la mayor inquietud.


  Y por la mañana el pánico se apoderó de ellos. Los cuatro vaqueros que salieron a por caballos, estaban colgados frente a las viviendas.


  —¡Están vigilando! —decía el dueño—. ¿Te convences cómo no me gustaba esa quietud de Hank?


  —¿Qué vamos a hacer? Hay que intentar salir.


  —Es un suicidio.


  —¡Y quedarnos aquí es una muerte lenta!


  —¡Nos van a matar! No podremos escapar.


  Los vaqueros también estaban aterrados.


  —Se darán cuenta en el pueblo que no vamos y vendrán a ver qué es lo que pasa —decía el capataz como esperanza de ayuda.


  —Sí —dijo el dueño—. Se darán cuenta de nuestra ausencia y les sorprenderá.


  Y confiando en esto, pasaron las horas.


  Les ponía nerviosos el silencio reinante y el que no se viera mover un papel. Era un silencio de muerte.


  Pasó la noche y al llegar ella se perdía la esperanza de que vinieran del pueblo. Y al ser de día, el humo en las viviendas les indicaba que estaban ardiendo las paredes y el techo.


  El fuego avanzaba y se vieron en la necesidad de salir con las armas empuñadas.


  Todo fue muy rápido. Eran cuarenta armas disparando con rapidez.


  Al otro día por la mañana, al salir el sheriff de la oficina se quedó paralizado.


  En los árboles que había frente a ella, estaban colgando los del rancho a que él pertenecía.


  De un enorme salto se metió de nuevo en la oficina.


  Los tres hermanos pistoleius, bromeaban desayunando con las empleadas del hotel.


  —Ya es hora de que ese cobarde hubiera enviado el dinero —decía uno de ellos.


  —Tendremos que ir a por él —dijo otro.


  Un vaquero que entró, miró a los tres y no dijo nada.


  —Parece que se descuida el sheriff a venir a desayunar.


  —Es posible que haya ido al rancho. Estaba preocupado por la ausencia de sus compañeros. Habían quedado en venir y no lo hicieron.


  Terminado el desayuno, salieron los tres para ir a la oficina del sheriff y al llegar frente a los colgados se quedaron paralizados y miraban en todas direcciones llenos de pánico.


  —¡Son los del rancho del sheriff! ¡Por eso no vinieron ayer!


  Y retrocedían lentamente mirando en todas direcciones.


  —¡No me gusta esto! —decía uno de los tres.


  Varios disparos les dejaron los brazos colgando a los costados.


  Pedían perdón casi llorando. No veían a nadie.


  —¡No nos matéis! Marcharemos lejos y no volveremos.


  Otra descarga y cayeron retorciéndose de dolor y entre lamentos con súplicas de perdón.


  Cuatro indios avanzaban hacia ellos.


  El alcalde era arrastrado por otros dos indios. Y también pedía perdón.


  Sin proferir una sola palabra colgaron a los cuatro y abandonaron el pueblo.


  El sheriff estaba colgando en otra plaza. Había intentado escapar por la parte trasera, pero fue muerto al salir por la ventana.


  Los vecinos salían de las casas y contemplaban a los colgados.


  —No pensaron en los indios —decía uno—. Y es mucho lo que estiman a Hank y a Perla. Les han ayudado siempre que lo han necesitado. Y al saber lo que sucedía se han encargado del castigo.


  —No creo que otros intenten lo mismo que hicieron estos.


  Un jinete fue hasta el rancho de Hank a dar cuenta de lo sucedido.


  —Se olvidaron de ellos —decía Hank sonriendo—. Pero han evitado que les castigásemos nosotros.


  —Ellos han completado el castigo.


  Estando en el pueblo, se informaron que las viviendas del rancho «Kaibab» estaban ardiendo y que no había quedado un vaquero ni empleadas. Las mujeres de la casa estaban colgadas también frente a las viviendas.


  —¡Son crueles! —decía Aby—. No perdonan a nadie.


  —Es lo que han debido hacer con los cobardes de este pueblo —dijo Ames.


  Los que oían agacharon la cabeza avergonzados.


  Tres días más tarde, los hermanos, Ames y Aby, salían para regresar a su casa.


   


   


  *   *   *


   


   


  —¿Qué es lo que pasa? ¿Por qué han dejado de trabajar?


  —No quieren seguir trabajando hasta que no les paguen. Hace una semana que dicen llegará el dinero y aún no llegó.


  —Eso no es motivo para dejar de trabajar.


  —Queremos nuestro dinero. Tenemos derecho a divertirnos y a guardar si así lo deseamos.


  —Es el tiempo el que ha impedido que llegue a tiempo la paga. Será uno o dos días más.


  —Pues hasta que no cobremos no seguimos trabajando.


  —No es tanto lo que se os debe. Y aquí en el campo no creo que sea tan urgente.


  —Queremos tener cada uno lo que es nuestro.


  El que discutía con los que hablaban en nombre de los trabajadores se fijó en la sobrina del cantinero. Y marchó al vagón en que estaban los técnicos instalados.


  Dio cuenta de lo que pasaba.


  —Bueno —dijo el director del tramo—. Habremos de esperar a que lleguen con el dinero.


  —Es que eso no es motivo para dejar de trabajar. Y es mucho el trastorno que se origina si se suspenden los trabajos por una semana.


  —No hay fuerza moral para obligarles si no cobran.


  —No es que no vayan a cobrar. No es más que un retraso.


  —¿No podemos ir a Flagstaff al banco y que nos anticipen para ese pago?


  —No tenemos dinero en el banco.


  —Pero si se habla con el director y se telegrafía a Saint Louis todo se puede arreglar.


  —No tengo autorización para solicitar dinero en un banco en el que no tenemos fondos.


  —Pues yo creo que si se habla al director…


  —No insista —dijo el director al que hablaba.


  Pero el técnico que decía lo del banco, salió del vagón y fue hasta la cantina.


  Trató de convencer a los trabajadores, pero los que hablaban en nombre de ellos se negaron a escucharle.


  El técnico montó a caballo y fue hasta Flagstaff. Sabía que allí tenía Ames un tío ganadero de importancia. Y no le resultó difícil dar con él.


  Le dijo lo que pasaba y que sospechaba que el director era el culpable del sabotaje que se estaba haciendo al avance de los trabajos en ese tramo.


  Hank dijo al técnico que su sobrino estaba al llegar. Le había avisado de su visita.


  —Hace tres años que marchó de aquí con su hermana —dijo Hank—. Y me alegra que vuelva. Yo iré al banco y le darán el dinero que necesiten para pagar a los trabajadores. Pero si es una cosa deliberada, no va a conseguir nada con pagar porque el trabajo se hará con lentitud. Debe esperar a que llegue Ames. No tardará.


  Cuando el técnico regresó le dijo el director:


  —¿De dónde viene?


  —He estado en Flagstaff.


  —¿A qué ha ido? Le he dicho que no tengo autorización.


  —No se preocupe. He podido conseguir el dinero que necesitamos. Pero no lo he aceptado, porque llega mañana Ames Holey.


  —¡No es verdad! —dijo el director muy nervioso.


  —Me lo ha dicho su tío. ¿No sabe que tiene un tío en ese pueblo y que el rancho, muy extenso, es propiedad de Ames y de su hermana? El director del banco me hubiera dado el dinero que necesitamos porque si no tiene bastante pediría a Phoenix. Pero al saber que llega Ames, he suspendido las gestiones. El resolverá.


  —No ha debido ir a visitar a ese pariente de Holey.


  —No creo que sea necesaria mi presencia aquí cuando están paralizados los trabajos.


  —No es culpa mía. ¡Hablaré con los capataces para que vuelvan a trabajar!


  —No le atenderán mientras no llegue el dinero. Es lo que me han dicho a mí.


  —Tal vez si yo les hablo…


  —¿Por qué no lo hizo antes? Estamos teniendo muchas contrariedades y dificultades en este tramo. Ya debíamos estar unas millas más adelante. No agradará a Ames lo que sucede.


  —Ha podido encargarse él de este tramo.


  —Es lo que hará seguramente. Le conozco bien.


  Eso era lo que temía el director. Era una enorme contrariedad para él que se presentara Ames cuando menos interesaba que lo hiciera.


  Y lo que le asustaba era que le hablara su amigo de lo que sin duda sospechaba hace tiempo.


  Esto era lo que le preocupaba. Aunque estaba seguro que Ames se daría cuenta de la realidad nada más llegar.


  Tenía que preparar a los capataces para que ellos le ayudaran. Podían justificar las dificultades habidas.


  Y de pronto se quedó pensativo hasta echarse a reír. Estaba seguro que le había hablado de la llegada de Ames solo para preocuparle y para hacerle que hablara a los capataces con los que se demostraría que estaban de acuerdo con él.


  Y completamente tranquilo, marchó a la cantina.


  Allí estaba el ayudante de su confianza al que le dijo lo que sucedía.


  —No creo que Holey venga por aquí ahora. Y si viniera, no tenemos culpa que el dinero no haya llegado y que los trabajadores se nieguen a trabajar si no se les paga.


  —Tienes razón. Smith ha hablado de un tío de Ames que tiene en Flagstaff.


  —No sé nada de ese pariente.


  —Va a ir hasta ese pueblo y se informa. Porque si demuestro que es mentira le voy a despedir.


  —Es lo que ha debido hacer antes. Es un testigo que no interesa.


  —Vaya al pueblo.


  —Mañana iré a primera hora.


  Al otro día, el ayudante montó a caballo y fue en realidad hasta el pueblo. Y como era la primera vez que le visitaba, entró en el primer local que encontró.


  El barman fue el que le preguntó:


  —¿Trabaja en el ferrocarril?


  —Sí.


  —Parece que avanzan poco. Decían que ya debieron llegar hasta aquí.


  —Hay ciertas dificultades.


  —No me haga caso, pero por aquí se rumorea que lo están saboteando para que no avance más.


  —Eso es un disparate y una tontería. No deben hacer caso. ¿Quiérf dice eso?


  —¡Se ha comentado por aquí!


  —¡Repito que no se debe hacer caso!


  —Es un asunto que no nos interesa —añadió el barman riendo—. ¿Cuándo llegará hasta esta población? Dicen que son muchos los trabajadores. Y si es así, tendremos más clientes. Aunque también aseguran que llevan una cantina. Pero estando por aquí, siempre visitarán algunos de ellos estos locales.


  —Pues claro que le visitarán. Esta es una zona muy rica en ganadería, ¿verdad?


  —Pues sí. Y eso que dicen que este territorio es más minero que ganadero. En esta zona por lo menos, hay buenos ranchos.


  —También afirman que son varias las reservas. Abundan los indios, ¿no?


  —No suelen venir por aquí, pero cerca hay varias reservas.


  —¿No crean problemas?


  —Ninguno. Están en buenas relaciones con todos. No salen de las tierras que les concedieron.


  —¿No asaltan los ranchos ni las granjas?


  —Nunca. Ya he dicho que no hacen daño alguno. Los años malos para ellos, acuden en demanda de ayuda a algunos ganaderos. Y estos no se la niegan. Les entregan sacos de maíz; hojas de tocino y reses. Pero solo piden cuando se ven muy necesitados. Y eso sucede muy de tarde en tarde, porque cuidan sus siembras y atienden el ganado. La vida en la reserva es normal y tranquila.


  —Parece que habla como si les estimara.


  —Y aquí son más los que les estiman.


  —Pues no sucede lo mismo en todos sitios. Nosotros tenemos miedo a llegar a esta parte.


  —Si están de acuerdo en dejar pasar al ferrocarril, no habrá dificultades.


  Un ganadero entró y se puso a hablar con el barman de otras cosas.


  El ayudante se disponía a marchar, dispuesto a entrar en otro local.


  Lo que buscaba era muy difícil. Que le hablaran de lo que él quería saber. Pero cuando iba a pagar y a marchar, el ganadero dijo al barman:


  —Me han dicho que llega el sobrino de Hank.


  —¡Ah, sí! Le esperan uno de estos días.


  —¿Te acuerdas de la hermana? ¡Qué guapa! ¡Pero qué manera de disparar!


  —¿Qué tiempo hace de eso?


  —Algo más de tres años. No han vuelto por aquí. Y dicen que siguen siendo los hermanos los dueños del rancho, aunque dejan a su tío que en realidad siga siendo el dueño.


  —El sobrino viene porque es un alto cargo en el ferrocarril. Viene a ver qué tal van las obras en este tramo. Así le llamaba a la parte correspondiente al territorio.


  —Y para tratar con los indios que son sus mejores amigos y de su tío, con objeto de que no haya dificultades.


  —Este trabaja en el ferrocarril —dijo el barman, por el ayudante.


  —¿Conoce a Ames Holey? Es el sobrino de un ganadero de aquí. ¿Ha oído hablar de él?


  —Sí.


  —Tiene un alto cargo, ¿verdad? Por lo menos es lo que dice Hank. Me refiero a su tío.


  —Es el director general.


  —Tenía razón, Hank —añadió el ganadero.


  El ayudante se despidió pagando lo bebido. Y al llegar a los barracones dijo:


  —Es cierto que Ames tiene un rancho por aquí. Y le espera su tío un día de estos. Viene para hablar con los indios de los que es amigo. Y su tío también.


  —Hay que hacer que empiecen a trabajar entonces. Creí que Smith hablaba por asustar.


  —Pues ha dicho la verdad.


  Si el ayudante hubiera estado dos horas más en el pueblo, habría sabido la llegada de Ames. Le acompañaban dos consejeros.


  Y sin ir a ver a su tío, aunque le dejó recado que volvería a verle lo antes posible, siguió hasta las obras del ferrocarril, pidiendo caballos prestados para él y sus compañeros.


  Y cuando llegaron a los barracones, el director y su ayudante preferido estaban en la cantina, lo que le permitió a Smith hablar ampliamente de lo que estaba pasando.


  Para el director y sus íntimos, reunidos ante una mesa con bebida para todos, fue una sorpresa ver entrar a Ames.


  Se levantaron para saludarle. Y al acercarse a Ames, este le abofeteó de una manera cruel.


  —¡Smith! —dijo Ames—. Hazte cargo de la dirección y cuelga a este cobarde.


  Los íntimos se creyeron en la obligación de defender al director.


  Dos capataces y el ayudante cayeron ante los disparos de Ames.


  Los otros técnicos se pusieron al lado de Ames.


  Ames tras una reunión con estos técnicos se volvió a casa de su tío. Y de ella a la reserva, donde estuvo hablando con el que hacía de agente aún.


  Toda la noche la pasaron de visiteo en los distintos poblados.


  A las siete de la mañana, tenía doscientos jinetes. Todos estaban dispuestos a trabajar en el ferrocarril por el sueldo que se pagaba a los demás.


  Los técnicos le había asegurado que se podía contar con cuatro capataces.


  A la hora del almuerzo llegaron los jinetes indios con Ames a la cabeza.


  Smith dio orden a los capataces para que los obreros recogieran sus pertenencias y que pasaran a cobrar. Todos quedaban despedidos.


  El revuelo que se armó era enorme. Pero Ames se negó a hablar con los que querían hacerlo.


  El pagador pagó a todos y les decía que él no tenía más misión que pagar. El dinero se había retrasado porque lo iba a llevar Ames en persona. Y no pudo llegar antes.


  Como los indios no podían beber alcohol, fue prohibida la entrada en la cantina. Y de ese modo ahorrarían lo que cobraran.


  Cuando el jefe de la cantina se presentó en el barracón que ocupó Ames, que no quiso hacerlo en el vagón, recibió una paliza tal, que fue necesario llevarle a un doctor en el pueblo. Y Ames mandó cerrar la cantina.


  El que estaba de director, fue colgado.


  Y desde entonces, los tr ibajos no se interrumpieron, admitiendo a aquellos que Smith aconsejaba su admisión.


  Su tío le dijo que iba a tener un hijo y Ames le dijo que se pusiera todo a nombre del que naciera. Y dio cuenta a su hermana y él se iba a casar ese mismo año.


  Cuando consideró que no habría dificultades, regresó a su trabajo en otros tramos.


   


   


   


   


  FIN
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